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先是木，就一根，横溪一架，能助人
过河，是为“杠”；由两根或多根拼成的，
高级多了，曰“桥”。“桥”字出现后，“杠”
被“独木桥”取代。我偏爱“桥”字，“木”
为形，本真也；“乔”为声，上口。

福州府北鹤山境西洋溪上有一座木
平梁廊桥，曰“沉字桥”，仅桥名就尽显风
流，既有文化气息，又有名人轶事隐藏其
间。

沉字桥，四墩五孔，一字排开。晴
天，船形墩，石伸臂，木苗枕，木平梁，梁
上廊屋廊柱清晰可见，宛如百脚蜈蚣；雨
天，溪水咆哮，雾气腾腾，青瓦长廊若隐
若现，恰似青龙过江。

这里还发生过一段有趣的小插曲
呢！

传说，沉字桥上梁之日，主绳师傅身
挎直角鲁班尺，手持八卦轮墨斗，在鞭炮
声中喝起上梁令，围观的众人随声吆喝，
那一根结着红绸缎的正梁，在桥屋顶上
八位师傅的牵拉下，和着阵阵上梁令徐
徐上升。

这时，少年谢趣往福州府恰巧路过，
听到主绳师傅与众人
一唱一和吆喝着上梁

令，禁不住跟着吆喝起来。谢趣一吆喝，
本随着上梁令徐徐上升的正梁顿时停在
空中，像被一双无形的巨手拽住似的，任
师傅们怎么使劲也拉不上去。“许是山魁
作孽！”主绳师傅暗施法力，却被一股无
形的力量挡了回来，他抬头一看，见到谢
趣正吆喝得起劲。真是天赐良机，他连
忙招呼众师傅放下梁来，敬请贵客题写
几个字。

少年谢趣也不客气，提起大笔题下
墨书云：“中国有至仁，书同文，车同轨；
圣人必得寿，月重轮，星重辉。”书者神情
自若，一提一按厚重劲遒，字字入木，且
联味高古，逸趣横生。观者先是屏气凝
视，等到谢趣大笔一扔，无不拍手叫绝。

谢趣何许人氏，主绳师傅为何对他
如此敬重？此乃是一位别于凡人之人，
大东神童也！相传三岁能吟诗，诗曰：
“初出如钩未上弦，黯然寄在碧云前。时
人莫道蛾眉小，十五团圆照满天。”蹒跚
学步之龄，竟有鸿鹄志向，神童之名不胫
而走。

沉 字 桥 始 建 于 南 宋 德 祐 元 年
（1275），彼时，木平梁廊桥技术已经成
熟，置于“桥梁甲天下”的闽中大地并不

出众。神童谢趣一登场，火了！这一火
就是700多年。

编木拱桥自带气场，不管在哪里一
亮相，总是专家、学者、摄影家、游客齐
聚，人气满满。

鹤山境田地溪上有一座木拱廊桥，
曰“田地桥”，为国家级保护单位，名取村
名，有田有地，福也！溪宽水急，两岸悬
崖峭壁，古树参天，桥悬于上，犹如空中
楼阁，且跨度极大，为伸臂桥所不能及。
远望，一道优美的弧线，如虹如龙，凌空
卧波。吓，天上人间，鹊桥不过如此！

我从廊屋大梁上寻得墨书，得知该
桥始建于清嘉庆十一年（1806）。在那
农耕时代，别说吊车、勾机，就连脚手架
都没出世，先辈是如何将桥搭建起来的
呢？

这得先熟悉木拱廊桥的家谱及蜕变
历程。

先辈架木为桥，桥从远古走来。先
是平梁，无脚，扛不住了，加根脚，成为有
脚桥；脚碍事，去其脚，加八字撑，成为八
字撑桥；为加大跨度，有人在八字撑桥拱
架上加一组支撑，形成上下交叉咬合的
双拱结构，更稳固，跨度更长，这就形成

木拱桥中品类最高的编木拱桥。
看似简单，实质是从软编到硬编技

术的飞跃，即实现刚性材料的上下交叉
编织，完成编木为梁，是一次蕴含着大智
慧的蜕变，更是量变引起的质变。最神
奇的是，用简单的营造技艺，造出技术含
量最高的木构桥，艺精绝伦还于初，有
“看山还是山”的味道。

简单技艺是啥概念？单根数吨重
的苗木，全桥百来吨的木构件，仅靠两
对类似秋千的架子传送完成，曰“水架
柱”，俗称“秋千架”。辅助工具更简
单，即木制天门车一部、粗麻绳四条、
长竹篙数条。

我曾静静地倚靠在桥下，仰望上下
编织的编木拱架，眼里闪动着桥匠穿梭
的身影，嘴中轻数着各就各位的木构件，
九组三节苗，两个
大牛头，八组五节
苗，四个小牛头，四
对剪刀叉，四排苗
间栓，两对将军柱，
两副马腿……数
着，数着，就发呆
了。

【闽都新谭】

【知盘中餐】

秋风一阵紧似一阵，大自然造物主吹
响了收获的号角。此时的水稻乐得弯下
了腰，石榴笑得咧开了嘴，甘薯喜得露出
了头……唯有那浑身是毛、又秃了顶的芋
头，深知自己其貌不扬，虽已成熟却不敢
高调露脸，依然撑着遮阳伞潜在土里，默
默期待着人们把它挖出来。

我很小就认识芋头，棕色的外壳，头大
脚小，有的身上还长着小芋头。那时家里
的餐桌上时常能见到美味可口的青葱煮芋
头。有时候放学路上遇到买熟食的小贩，
父亲也会给我买芋头，抹上甜辣酱，我吃得
嘴有声、脸有色。最难忘的是一个收获芋
头的秋日，我捡了芋叶套在脖子上，拿叶柄
缠在腰上，自我感觉像哪吒一样神气，可回
到家后不久，就感到浑身刺痒难耐。母亲
知道后，点燃一捆稻草往我身上烤。我惊
恐地往后退缩，可神奇的是，经过火的熏
烤，刺痒消失了。长大后我才知道，芋头中
含有一种刺激皮肤发痒的碱性物质——皂
角甙，洗切芋头后双手如有刺痒，可以火烤
止痒。

虽说芋头模样不好看，黏液还刺激
人，可它既为蔬，又为粮，是最接地气的
农作物之一，上至帝王将相，下至匹夫庶
子，无不食芋。广西荔浦的芋头曾是清
代贡品。《史记》在“项羽本纪第七”中记
载：“今岁饥民贫，士卒食芋菽。”时年因
饥荒，项羽的士兵以芋头和杂粮充饥。
唐宋以降，文人骚客多喜食芋头，并赋诗
抒怀。唐代诗人王维《田家》的“夕雨红
榴拆，新秋绿芋肥”诗句，描绘了秋日收
获芋头的田间美景；素有美食家之称的
宋代诗人苏轼，在海南儋州时，其儿子苏
过为他做了一碗芋头羹，他即兴赋诗一

首：“香似龙涎仍酽白，味如牛乳更全
清。莫将南海金齑鲙，轻比东波玉糁
羹。”苏东坡以为隋炀帝所称道的“金齑
鲙”也比不上他的“玉糁羹”；清代郑燮在
当县令时常有“闭门品芋挑灯，灯尽芋香
天晓”的意趣……

秋天，正是芋头收获季节，也是人们
食用芋头最多的季节，民间自古就有许多
烹饪方式。古典文学名著《红楼梦》书中
记载有蒸芋头、煨芋艿、烤芋片、烧芋子、
油烧芋、白菜煨芋头、猪肉烩芋头、芋头
汤、芋子饼等做法。多年来，福州人喜用
芋头与鸭肉一起熬，俗称“鸭芋”。农历七
月十五做“半旦”，以及中秋节，许多福州
人家都会做一碗“鸭芋”。芋头还可以深
加工，变成福州特色名小吃“肉丸”“芋泥”
“芋粿”等。冷饮市场上还有带香芋的冰
糕、冰激凌和香芋月饼。芋头似乎怎么做
都好吃。

福州人对芋头的喜爱，甚至提升到了
爱国情怀。民间早有传说林则徐请洋人吃
芋泥的故事。说是林则徐在广州虎门禁
烟，洋人请林则徐吃冰激凌，林则徐没吃过
冰激凌，见有白气冒气，以为烫嘴，想把冰
激凌吹凉，遭受洋人嘲笑。林则徐则以牙
还牙，请洋人吃芋泥。刚蒸的芋泥面上漫
着猪油，看上去不冒气，却非常烫嘴，洋人
不知其中奥妙，被烫得哇哇叫。福州民间
津津乐道称颂林则徐的
智慧。

芋头虽纯朴低调，
却可作为珍馐美馔送上
盛宴，也可煨在炉旁与
凡夫俗子共勉，是秋日
的宝藏。

秋日说芋头
■官金水

澳门官也街是一条著名的美食手
信街。从下午开始到半夜，在官也街不
仅能吃到现场制作的美食，还能领略澳
门的历史文化与市井风情。这条仅一
百多米长的历史老街，以其特有的美食
与文化，每天吸引着成千上万名游客与
老餮，成为澳门乃至港珠澳大湾区的著
名夜市。在大力发展夜市经济的今天，
官也街的成功经验值得我们借鉴。

从东面进入官也街，街口的第一间店
铺就是老店“旺记咖啡”，街北则是著名旧
建筑一一嘉模墟及附属建筑。这里正是
暑期热门电影《孤注一掷》的取景地。香
港有很多电影也曾在这里取景，如《游龙
戏凤》《情迷大话王》《扑克王》等。

澳门的建筑颇有南欧风格，线条简
单且修边浑圆。阳光明晃晃地照射下
来，官也街呈现出最典型的三种地中海
色彩搭配：蓝与白、金黄与蓝紫、土黄与
红褐。行走澳门，你会发现澳门的街头
小巷，真的是卧虎藏龙，动不动就是百
年老店。官也街的装修保留着怀旧风
格，融合了葡萄牙、西班牙与中国的文
化元素。市面上很难见到的古老电器
与物品在这里随处可见，店里常见葡萄
牙墙饰、西班牙艺术品和中式摆件。在
这里，时光似乎还停留在20世纪六七
十年代的澳门。

同行的老区是澳门的老餮，他说：
“美食是人们爱上官也街的第一理由。”
这里汇聚了各色地方美食，正宗的粤式
小吃、原汁原味的葡式美食、土味十足
的澳门土产等，无不让人垂涎欲滴。老
区对这里的美食如数家珍：“鸿彬记牛
杂”是必品的美食，它的特点就是色香

味俱佳，既入味又清甜；“莫义记榴莲雪
糕”是不能错过的甜品，用新鲜榴莲制
成，奶香浓郁，鲜甜可口；“波霸大鱼丸”
也是官也街的招牌，鱼球外皮脆嫩、口
感十足，炸得金黄，香味扑鼻，好吃到让
人咂舌；还有“必达士木糠蛋糕”“大利
来猪扒包”“盛昌水蟹粥”等，也是口碑
极佳的美食。本乡本土的风味，添把
柴，加把火，无需修饰。碗里的香米饭，
手中的蛋挞，香喷喷、甜蜜蜜，满满的澳
门味道。

穿街而过，便是消防局前地。官也
街保存的几幅壁画雕塑，展现了澳门丰
富的文化与市井生活的烟火。官也街所
处的凼仔旧城区，自古以来就是集市、餐
饮和文化交流的重要场所，意大利传教
士利马窦、明朝大戏剧家汤显祖、清代思
想家郑观应等名士曾在此流连。

官也街还留下过音乐家冼星海的足
迹。冼星海出生于澳门一个贫苦船工家
庭，从小与母亲相依为命，在这里生活了
7年，后来才移居到新加坡。这里是他魂
牵梦绕的故乡，母亲曾经带着冼星海来
官也街吃小吃、买手信。“风在吼，马在
叫，黄河在咆哮！黄河在咆哮……”这首
广为流传的《保卫黄河》，创作于抗战岁
月，传唱于大江南北，极大振奋了民族精
神，成为中华民族历史
上不朽的英雄乐章。

无论你是来寻找
美食，体验文化，回味
历史，还是找寻一种
独特的生活情调，都
可以在官也街得到满
足。

【天南地北】

澳门有条“官也街”
■鲁力

【【书林漫步书林漫步】】

有这样一座小小的山，它叫小野。它
对着一颗特别大、特别明亮的星星恳求：
请带我飞走吧，我想远远地离开这里！大
而明亮的星星满足了它的心愿。它到处
“飞”，飞过沙漠，飞过悬崖，飞过雪山，飞
过茶山，飞过著名的山……小野经历磨砺
之后，懂得了方向的重要，懂得了位置的
选择——真正懂得了自己最想要的在哪
里。小野飞回了紫紫村，飞回了曾经的起
点，找到心之归宿。

这是作家小山的一篇童话《小野》。
我读着读着，恍然间觉得小山就是“小
野”，也许她曾历经迷惘与失落，最终看清

方向，找到自我；读着读着，恍然间觉得自
己就是“小野”，在眼高手低、好高骛远中
盲目寻找什么，又在寻找过程里发觉要寻
找的，正是我曾经拥有的；读着读着，心想
是不是身边有很多人都是“小野”，都曾经
有过“小野”的种种追求和行为；读着读
着，发觉小山的童话真的很大很大，她在
诉说成长，讲述成长路上的各种选择与迷
惑。

读小山的童话越多，越能读出一种大
意境、大境界，越能体味感知她的博爱与
包容。她为狼代言，给羊写信，摒弃那些
旧观念，以崭新的姿态面对新生。《羊收到
狼的信》有十五封，从小写到老。

小的时候语言活泼满是真诚，“羊啊：
你好！尽管我叫狼——你世代的仇家。
可我还是一个小孩啊……我冒出了给你
写信的傻念头，想做一件动物中少有的大
事。因为和解是重要的，而和平更重要。
你说是不是？”

长大时心情凝重，“羊啊：你好！你快
乐吗……你也要学会排遣百思不得其解

的愁闷感觉。”
年老时笔触从容，“时间对谁都不偏

心。”
十五封信是狼用一生的时间来完成

的，为的是改善狼与羊的关系。“我相信，
爱可以改变不良的习性。爱终归会平息
强与弱、大与小之间的敌意。”这是心与爱
的释怀和拥抱，是对歧视与怨恨的摒弃。
这种向往不是盲目空想、不着边际地虚
构、不切现实地做白日梦，而是一粒饱满
的爱的种子，小山用心将它播种。

对梦想与美好的追求，弱小的生命一
样有。小山一向都在她的作品中宣扬这
样的平等与尊重。这是爱的基础。小山
的童话关注细微，关心弱小。一个玩具小
房子有爱心担当，要为它的小主人寻找一
颗星星；一块碎玻璃能照亮盲童的心，在
树上画一扇心灵之门，通往回家的路，让
一切破碎走向圆满。这是童话的一缕微
风，你感受到了吗？

小山童话的文字间常常在告诉小读
者，了解自己，懂得什么最重要，“每个生

命，都有自己独特的价值，而被其他的生
命接纳或者需求。”从而使其树立信心，坚
定不移。在小山的笔下，一只猫用信告诉
它的妈妈，无限的思念也是绵长深刻的
爱；两条小鱼为真挚的友情，勇敢向前，一
起到达大海；一匹旋转木马，能让孩子感
到最真实的快乐。这一切皆源于童话，源
自童话的爱。

小山将自己定位为童话作家，这是她
写作的方向，她一直努力着。读小山的
童话，要慢读细品，因为她的曲调是悠
扬舒缓的，如果你匆匆翻阅，也许会感
觉平淡无味，静心细品，方能品味小山
思想中的智慧光芒，那
细微如萤火虫的光，柔
和又坚定。

小山不在乎“小”，她
坚信“小”能变“大”，点滴
微光可以积聚成一道光
束，点滴清泉可以汇聚成
一片海，点滴的爱可以温
暖整个世界。

在山上守望萤火微光
——读小山的童话集《羊收到狼的信》

■陈馨

踏上石竹山风景区的三福绿道，一路赏花观景，听
蝉鸣鸟叫，便行至东张古镇，与古街老巷擦肩而过，穿过
三面邻水的东张移民公园，古渡头牌坊赫然映入眼帘。
“长天一色空明月，夜夜常临古渡头。”立于岸边，回首往
昔，很难想象如今这静美如画的古渡头，在过去的几十
年里，曾经在东张与外界的联系中发挥过那么重要的作
用。

1957年，为了改变福清十年九旱的历史，政府在石
竹山下筑坝截流，建成面积15平方千米、库容1.85亿
立方米的水库。1958年12月，东张水库竣工后，坝头
距离新东张5公里的陆路断了，需要轮渡运输客货。因
此，坝头和新东张两边都建起了轮渡码头。当年的码头
用石块砌成，是许多东张老人们记忆中朝夕相见、风雨
同行的老伙伴。它不知看尽多少月儿阴晴圆缺，多少人
世悲欢离合。古渡头用着宽博的胸怀吐纳着往来的货
船和行人，记录着东张人民在这片土地上奋斗的每一行
脚印。

说到古渡头，就绕不开福清的东张水库。如今的东
张水库气势磅礴、雄伟壮观，不仅在拦洪蓄水方面发挥
巨大作用，还是福清人民的主要水源地。可有谁知道，
多少人曾默默在此奉献出自己的力量？为了改变福清
面貌和十年九旱的历史，库区的村民们就毅然同意搬
迁，他们怀着“舍小家为大家”的情怀，带着浓浓的乡愁，
饱含热泪地离开了生他们养他们的土地，那可是他们祖
祖辈辈生活过的土地啊！

随着时代的发展，那些老旧事物终将退出历史的舞
台。古渡头昔日的繁华与喧嚣随着福清撤县建市、甘厝
口至东张公路拓宽硬化投入使用逐渐远逝。1991年渡
头完成其历史使命停运。

而今，古渡头虽然不再似从前车水马龙，却成了三
福绿道上一张闪亮的名片，成了人们假日里休闲的好
去处。放眼东张水库，水天相映，美如仙境，像一颗深
绿色的宝石，“福清洱海”的名号也因此传开。

不仅如此，为了纪念东张人在水
库建设中做出的巨大贡献，满足移民
后裔寻根问祖的心理需求，政府特意
在古渡头修建了“东张移民公园”，集
文化、休闲、健身、观光于一体。在这
方小天地里，人们可像陶渊明那样“晨
曦理荒秽，戴月荷锄归”，远离城市的
喧嚣，在大自然的怀抱中，享受温柔的
时光。

2月，我从福州长乐飞到昆明机场，然后坐了两个
多小时的动车到达大理。从海拔14米到海拔2090米，
除了体感热些外，没有其他反应，自我感觉还行。在大
理站汇合后，我们一行人自驾前往香格里拉，开启9天8
晚的高原之旅。

在香格里拉醒来的第二天，气喘、头晕的感觉袭来，
但我没有丝毫畏惧，面对即将到来的4000公里山路，我
异常兴奋。每天一摸上方向盘，仿佛高反的症状都缓解
了。爱开车的人，爱的无非是那一股驾驶带来的操控快
感，还有驾驶视角下倏忽而过的风景，以及在陌生城市
探路的新奇。更别提我们正驾驶在云贵高原上，时而经
过高山草甸，时而翻越皑皑雪山，时而来到温暖河谷。
摇下车窗，高原清冷的风吹进来，车里刚好放着歌：“后
视镜里的世界，越来越远的道别……我一路向北，离开
有你的季节。”

香格里拉的平均海拔有3459米，到独克宗古城的
第一天，我又无可避免地高反了，头晕、头痛、胸闷、气
喘，紧张与害怕如影随形。吃了止痛药，第二天头不疼
了，但仍旧喘不上气。姐姐们说，没事，你多喝点酥油茶
吧。头一次喝酥油茶，是在独克宗古城的一家特色小
店。我们点了松茸乌鸡火锅、青稞饼、爆炒藏香猪，还有
一壶酥油茶。店家为了让我们好接受一些，特意做了甜
茶版。一口下去，感觉很怪。姐姐问怎么样？我抿了一
口，皱着眉头回复她们：“这味道太原始，有点接受不
了。”那味儿就是甜味的黑茶汤，又有点酥油（牦牛奶制
品）的腥膻。后来我了解到，纯正的酥油茶其实就是用
酥油、砖茶（黑茶）和盐调制的一种高热量饮品，能够快
速补充体力。不太好喝，但是有用。在到达云南的第二
天，我对酥油茶就彻底“真香”了。在上松赞林寺之前的
那顿早餐，我几乎承包了餐厅里的酥油茶，八杯下肚，已
经感觉不到什么腥膻味，只品出了黑茶的陈香。

松赞林寺离我们的住地只有20多分钟路程，检票
后，要坐景区摆渡车上山。翻过一个小山包，我们远远
看见它依山而立，亮金、酒红、明黄，威严立现。松赞林
寺自公元1679年始建，全名“噶丹·松赞林”，是云南省
规模最大的藏传佛教寺院。听寺庙的讲解员说，大寺是
五层藏式雕楼建筑，扎仓、吉康两大主寺建于最高点，居
全寺中央，山下散落着藏区各大康参——由修行僧侣籍
贯所在地的族人共同出资修建的古堡式建筑，都是私人
建筑。

寺前广场上，成群的飞鸽被游客喂得胖乎乎的，来
回跳跃着啄食，丝毫不惧人。成片的乌鸦盘旋在高耸的
金顶、石墙上，低哑的叫声响彻四周。每个大殿都可见
金身佛像、巨幅宝幢，以及琳琅满目的各色法器、香炉、
唐卡、供桌、长明灯等物品，时有身着酒红色僧袍的僧人
们提着酥油茶匆匆走过，耳边是庄严的、低沉的、富有韵
律的诵经声。

从松赞林寺回来，我们又去附近的纳帕海转了转，
才回到酒店吃下午茶。原本计划第三天看完梅里雪山
就撤，但是这次出门，好像很多事都不受控。既然不受
控，我们决定，转起方向盘，直接去拉萨。

朋友小侯甩了甩沾满水的手，看向
我：“今天怎么样呀？”

我抬了抬晕晕的头，说：“我真的很
有感觉。”

一种不可多言但却能让人忘却高
反的感觉。方向盘在手，高反彻底追不
上我了。

【【百姓茶摊百姓茶摊】】

大东双桥

【【风雅闽都风雅闽都】】

一场说走就走的旅行
■张小熳

古渡新韵
■林英

■莫沽

李海燕/图
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