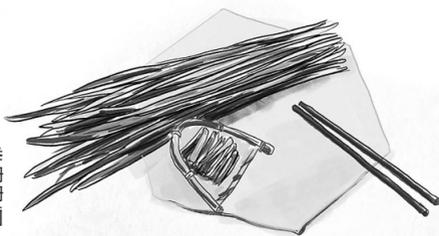


春韭迎春



■ 吴伟



季珊珊图

立春之后,季节自然转暖,白天温度一下子就蹿上了十多度。大地苏醒,农家的菜园里,那些被霜雪打得蔫头耷脑的青菜、菠菜、韭菜……顷刻间抖擞了精神,蓬勃了生机,绿意油油,水袖盈盈。在这众多的春天佳蔬中,我最爱春韭。

春韭秋菘,孤陋寡闻的我,至今不知秋菘为何物,但春韭谁人不晓。在故乡,谁家的菜地里没有她靓丽的身影。古人云:“韭早春先绿。”春韭是春天第一菜,有“春菜之魁”的美誉。“头刀韭,谢花藕”。春天的第一刀春韭,其鲜无比。每年初春,几场春雨之后,老家小院里的一畦春韭便葳蕤生光。韭叶细长绵软,犹如豆蔻年华的水灵灵的少女,美得让人心动。一

畦韭菜绿,春韭所呈现出来的绿,是春季最亮丽的色彩,不需吃,这春天的图景就够魅惑眼目,这色彩绚丽得足以填饱肚皮。

“夜雨剪春韭”。上学时读杜甫的这句诗,不知杜老夫子为何要在夜晚“剪春韭”。回家问母亲才知,韭菜是鲜嫩之蔬,白天尤其在中午是割不得的。农谚曰“触露不掏菜,日中不剪韭”,大医学家李时珍也说“日中忌剪韭”。中午的太阳易把韭菜根晒焉,即使早晨割了韭菜,也要在刚割的根部撒些草木灰或细土,既为它施肥,也遮掩了阳光。

春韭一道鲜。儿时家贫,没钱到市场上采买新鲜蔬菜。整个冬天,碗里的香火全靠大白菜延续。作为“开春第一菜”的春韭,鲜活了菜盘,鲜活了春天。清晨,母亲去菜园里割一把春韭,择拣,洗净。旺火把锅烧热,在油烟腾起时,韭菜入锅,加入少许盐和水。热油遇水,“哧拉”一声,瞬间,“锣鼓”喧天,“礼炮”齐鸣,绝不亚于一场精彩的庆贺盛典,略加翻炒,出锅。还未端上桌,韭香便扑鼻而来,让人馋涎

欲滴。母亲给我们每人盛一碗粥,再以炒韭菜佐餐。我们喝一口粥,夹一筷韭菜。鲜香腴嫩的韭菜留芳唇齿,滑过喉咙,润泽着缺少荤腥的肠胃。

家里来客人时,母亲以韭菜炒鸡蛋、韭菜炒肉丝待之。客人一走,我们便迫不及待地扑上桌,将剩菜风卷残云般一扫而光。嘴嚼那鲜美的韭菜炒鸡蛋,仿佛觉得它就是人间第一美味。韭菜炒青螺更是珠联璧合,螺是乡间寻常之物,春季河池间最为多见。母亲将打回来的青螺煮熟,用缝衣针挑出螺肉,先以油和作料爆煸,再投春韭共炒……盛入青花瓷盘中,碧绿的韭菜里,近乎黑色的螺肉星星点点,宛如一幅绚丽的水墨画。挟一块放入嘴中,细嚼慢品,鲜香盈口。春韭最得力的还是作馅,是包春卷、饺子的上好食材。苏轼诗云:“新觉东风料峭寒,青蒿黄韭试春盘。”人们每到立春这一天,就将面粉制成的薄饼摊于盘中,加上韭菜、青蒿等食用,故称“春盘”。吃一个饺子,咬一只春卷,香美爽口,满嘴都是春天的味道。

韭菜古已有之,是中华民族的传统蔬菜。《尚书·夏小正》中有“正月有韭”的记载。《诗经·邶风》中也有“四之日其蚤,献羔祭韭”的诗句,那时的韭菜,和羊羔并列作为祭品,是祭祀时神仙才能享用的,可见在古人心目中,韭菜地位甚高。韭菜补肾益肝,古人早就认识到其营养价值,历朝都号召百姓广为种植。西汉时规定,“每户要种一畦韭”;五代十国时规定,10岁以上男女要种一畦韭,畦不可太小太短,需“阔一步,长十步”。韭菜也屡屡现于文人雅士的笔端。宋代诗人陈舜道在《春日田园杂兴十首》中写道:“得暇分畦秧韭菜,趁晴樊圃树棠梨。”宋朝刘子翥《韭》中又说:“一畦春雨足,翠发剪还生”,盛赞其生命力顽强。清代名人梁启超也赞美韭菜:“韭菜花开心一枝,花正黄时叶正肥。”

我喜欢在春天到来时回故乡,只为吃到第一刀最美的春韭。青碧的春韭年复一年滋长着我在又一茬的乡愁,染绿了我一夜又一夜思乡的梦想。此夜曲中闻春韭,何人不起故园情?夜雨剪春韭,穿越千年风雨,宛如杜老夫子正在为我吟唱一首思乡之曲。

迎春纳福



含泪的饺子

■ 崔曙光



一向温柔贤惠的老伴儿最近不知搭错了哪根神经,突然变得啰嗦、刁钻、霸道,蛮不讲理。

清晨,他睡得正香,老伴却非要他起床一起出门买菜。到了菜市场,东看看西瞅瞅,嘴里说个不停,不是说菜怎么搭配,就是说菜怎么挑选。好不容易菜选好了,还非要他上前去讨价还价。自打结婚后,他压根就没进过菜市场,哪知道怎么讨价还价?只好求助老伴,老伴又嘟囔啦说一大堆。他一边听,一边想,这小小菜市场竟然藏着这么多学问。

菜买回来了,老伴却当起了“甩手掌柜”——只动嘴,不动手。先是煮饭:放多少米?怎么淘洗?煮时加多少水?都有一定的标准。然后是摘菜,洗菜,切菜,做菜。他平时动笔杆子还行,动锅铲瓢盆还真不行,一阵手忙脚乱,几乎将厨房点炸,尽管老伴在旁边指点,炒出来的菜还是要看相没看相,要味道没味道。他沮丧极了,觉得画一天的机械图都没有做一餐饭累。可是,累也没办法,老伴不许他罢工,摆着一张臭脸,大有不学会炒菜不罢休之势,好男不跟女斗,不就是炒菜吗?他好歹也是高级工程师,就当是解一道学术难题,努力去攻略好了。

吃完饭,老伴拉着他去散步,说是散步,目的性极强。水电交费厅、燃气交费处、有线电视台、手机营业厅、家政公司、医术好的牙科诊所、人品和技艺好的家电维修店……走一遍,又绕一遍,问他记住没?他瞪了一眼:“记性好着呢!”老伴让他在前面带路再走一遍。他气笑了:“将我当孩子呢!”

他的记性确实不错,完美完成老伴的“任务”,老伴难得夸了句:“这样我就放心了。”说是放心了,回家后,又是一堆事——洗衣、拖地、浇花、养猫的种种事项,事无巨细,甚至连缝个扣子也让他学。

半个月下来,虽然能熟练掌握这些生活技能了,他也有些恼了:“老伴,你是不是闲得慌,天天折腾我。”

老伴难得好脾气,笑了:“好好好,不折腾你了,看在你最近表现好的份上,明天就是冬至,我下厨包饺子慰劳你。”

他眉开眼笑,半个月了,终于又能尝到老伴亲手包的饺子了。

可是,他最终没吃上老伴包的饺子,老伴在冬至凌晨摔了一跤,磕到脑袋,引起脑出血,因为心脏动过手术,常年吃华法林,无法进行开颅手术。老伴昏迷前说了句:“你现在什么都知道了,能照顾好自己了,我也就放心了。”

他哭得撕心裂肺,泪如雨下……

有(外一首)

荆溪

有诗的德性,
有爱的神思
有自己的光泽

有秩 有致
有礼 有度

有永存的一扇门
有更快的流动
构拟最危险的语言
满是芳菲

器物无声,观之有魂
有真挚的思想,
在梦里哀毁崩解

梦有主题,
有间歇,有沸腾,
我找到了昨日

重现的飘忽,
更唯美地雀跃,盈满
语音骨立,无可替代

我不习惯说的感情,
刚才是骗子,现在是火炬
理想化的宏观微观

有浓紫的岁岁良辰
有短筒嗷鸣的
结尾敬语
有闪现,有消逝

有泰山可望
有秋水可证

公交车上的女人

■ 赵悦



正值晚高峰,公交车上人不少。好在我从始发站上车时,车上比较空,我还是捞到了一个“老弱病残孕”专座可坐。但根据以往经验,我知道自己坐不了太久。

果然,刚过两站,便从前门进来一个抱小孩的女人。那女人打扮土气,头发被风吹得有些凌乱。近看她怀中的婴儿,额头一角还贴着医用胶布,一看就是刚输完液。我猜,她大概是一位农村妇女,孩子生病了,她来城里给孩子看病,现在病已看完,她要再坐车回乡下去了。

她一手抱着孩子,一手抓着扶



季珊珊/图

手摇来荡去,在拥挤的过道里,显得很窘迫。

我起身,将她扶到我的座位上坐下。本不是什么大不了的事情,却惹得她千恩万谢,弄得我怪不好意思的。

车继续行驶,我抓住女人头顶的横杆,摇摇晃晃。无聊之际,我注意到她怀中的婴儿。那是一个熟睡的男婴,小脸粉嘟嘟的,煞是可爱,就在我看得出神的时候,突然,男婴的胯下升起了一股水柱,他尿了。

女人立刻慌了神,为免污染车厢,忙乱之中,她竟直接拿她那布满老茧的大手去接,可这怎么能接得

住呢?尿水还是大半洒在了车厢中。

我挤过人群,拿来司机脚旁的垃圾桶,让她把手中的尿液顺势倒进去,之后,她又从尼龙袋里掏出卫生纸,仔细擦拭脚下的尿渍……

车厢中,人越来越多,不断有老人孕妇上车,也不断有人让座。

一个头发花白、身形佝偻的老婆婆上了车,可是车上挤满了人,她走不动也站不稳,更糟糕的是,前排已经被老人孕妇坐满,想让座也不行了。

正在为难之际,女人站了起来,说道:“婆婆,坐这里。”

“这怎么行,你还抱着孩子呢!”老人有些不好意思。

“我马上到站,再撑一会儿就下车了。”说着,女人竟还一手抱着孩子,一手去扶老人,一个没站稳,差点摔倒。老人盛情难却,只好坐下。

又过了几站,女人顺着人流下车,再后来,老婆婆也下了车,我的那个位子重又空了出来。我开心坐下,不经意低头,瞥到脚下的那一小块水渍。

看着水渍,女人为男婴接尿的动作再次浮现脑海,我突然就想起了母亲。在我小的时候,母亲大概也曾这样为我接过尿吧。

我打电话问母亲,母亲却说,时间太久远,早就忘了。是啊,为子女接尿这样的事情,像是母亲条件反射般的本能,又怎会一笔一笔地记起?

我想,对于那个乡下母亲来说,刚刚的接尿事件太小,大概也是不足以令她在意,更不足以让她记住的吧。

原来爱有形状

■ 曾慧婷



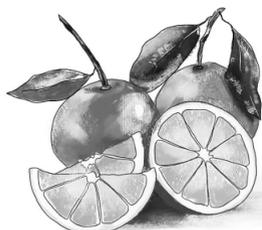
最近看到一本很有意思的书,是作者通过网络发起“清画一下,因为爱,热泪盈眶的瞬间”的真实故事征集,将读者感人的文字转化成精巧的画作。爱本无形,既看不见,也摸不着,作者却用画笔定格时间,将爱具象化,一个个爱的瞬间跃然纸上,让人感受到世间的温情,也恍然大悟,原来爱真的有形状,它隐藏在我们生活的点滴中。

每一幅画的背后都有一个动人的故事,每一幅画都在诠释着爱的不同形状。它可以是爷爷在公交车站撑着雨伞等我的画面,是灾难中帮我提行李的好心人的画面,可以是几十年后我和老妈一起上老年大学的样子,是个子很高的父亲送留学的女儿进航站楼的样子,可以是奶奶参加我婚礼时候的样子,是我最后一次用力和好朋友拥抱的样子……总有一个瞬间,让我们热泪盈眶。

书不厚,半小时就可以看完,但确实动人,很多人评价说看完眼泪不由自主地掉落,我也一样。人类的悲喜也许并不相通,但爱是每个人都能读懂的语言。爱意虽然看不见摸不着,但是我们能感受得到。想起前几天发生的一件事,我期末刚考完,从学校回到家,走进我的房间,发现床底的地板上放着一堆黄澄澄的脐橙。我很震惊,没想到奶奶还真给我留了脐橙,就放在我的房间,它不仅没有烂,而且很好吃!那是去年11月,我还在学校,奶奶和我在视频电话里说,家里种的几棵脐橙树结了好多脐橙,留了一些等我放假回来吃。我当时还打趣着说:“脐橙可等不到我咯,等我寒假回来脐橙都要坏了。”从去年11月到今年1月,脐橙等到了我,它没有坏,我数了数,有11个,个头都蛮大的,吃起来很甜。妈妈却说:“不止11个吧,我记得你奶奶装了一大袋子藏你房间,当宝贝一样。”我疑惑了,难道不是11个吗?后来,我才知道,原来奶奶总会到我房间看看留的那些脐橙,把坏了的挑掉了,确实不止11个。你看,奶奶给我留的那黄澄澄的脐橙,这其实就是爱的形状。我想,如果是我,我会请作者画一下,奶奶给我留的那11个黄澄澄的脐橙吧。

爱,有如鲁米的诗中所言“一只无形的鸟飞过,投下一闪即逝的影子,那是什么?是你爱的影子,却包含了整个宇宙。”爱就像无形的鸟,在天空自由飞翔留下短暂而美丽的影子,这个影子代表了爱的瞬间,它可能是一个微笑,一个拥抱,都是爱的具体表现,虽然是瞬间的,但它的影响却是永恒的。同时,爱是一种有形的存在,它拥有自己的形状和轮廓,这个形状可能因人而异,但都是独特的存在。

爱是一切问题的答案,也是刻画人生色彩的笔尖,让我们的生活变得多姿多彩,用心去感受、去体会,你就会发现爱可以是任何一个瞬间,原来爱是有形状的。



世界

世界越来越卡尔维诺
世界越来越轻盈
世界越来越马蒂斯
世界越来越萨特
世界越来越李白

我的诗像一把剑
我的诗像一把安乐椅
我的诗像艺术,像诗
像快乐的爱
哪怕完全陌生的人看到我
也像是看到了礼物:老老的童心

让我的理智面具戴着世界
静谧,浓烈
随时轰然而至
一派丰收的景象
有天空的老照片
有欢乐的织物,
有野兽的力量

【诗歌】



“脚踏”白粿

■ 梅春



闽清的粿,千姿百态,白粿、芋粿、糖粿,各有千秋。然而,若论及人们的喜爱,白粿无疑独占鳌头。每当逢年过节,闽清炒白粿便成为餐桌上的明星,如春日的音符在锅中翩翩起舞。翻炒间,家的味道与乡愁交织在一块,令人陶醉。

白粿的外皮宛如闽清的历史,纯净而悠远。每一口咬下,淡淡的甜与微微的香便在口中弥漫开来,仿佛诉说着闽清的山水之情。无论是汤煮还是炒食,闽清白粿都展现出独特的魅力。在春节的欢庆时刻,炒白粿更是不可或缺的美食。将白粿切片,经过一番翻炒,再加入丰富的配料,白粿便完成了华丽的转身。柔软滑韧的口感,鲜甜可口的味道,尤其是搭配细嫩菜心的那份清脆软糯,让人回味无穷。除夕夜宴,一盘炒白粿,便是一家的团圆与温馨。在闽清,粿的故事永远流传,家的味道永远温暖。

在寒冷的冬季,一股特殊的香气弥漫在空气中,那是家家户户制作“脚踏”白粿的标志。这香气是家的味道、年的味道、更是闽清的味道。白粿不仅是食物,更是闽清人心中的

一份情怀。寒冷的冬天,一道热气腾腾的白粿,仿佛成了我们心中最温暖的记忆。每当想起那股香气,仿佛又回到那个热闹的节日,与家人围坐一堂,共享美食的温馨与欢乐。

腊月里,寒风凛冽,老屋却温暖如春。家里的糯米经过清水之吻后,变得柔软而饱满。那晚糯米与石臼亲密对话,低语间流露出糯滑的韵味。次日清晨,当晨曦初露时父亲已将糯米倒入蒸笼。锅中的蒸汽逐渐升腾,带着糯米的甘甜与石臼的古老气息。白粿在蒸气中舞动,仿佛冬日的精灵。一口咬下,不仅是糯米的糯滑,更是家的味道,满满的都是回忆与期待。

腊月24日祭灶之后,游子们陆续回到故乡。随着年味越来越浓,大家会在厅堂的角落里搭建碓臼架的石臼和脚踏架。在那个年代,大厝里都有一副公共的脚踏架与石臼。脚踏架承载着几代人的记忆,每一次踩踏都是对家的眷恋与回味。石臼里藏着家乡的味道,糯米等待着被细细捣碎、细细品味。一声召唤,邻里之间深厚的情谊展现无遗,大家齐心协力,一同踏碓、舂捣,那份互助、那份

和睦,成为冬日里最温暖的风景。

随着时间的流转,那白粿的香气始终在我心间萦绕,如同家乡的温暖,恒久不变。

除夕夜,灯火辉煌,各家的女主人忙碌地叠起白粿塔。白粿晶莹剔透,仿佛是家的温暖凝聚成的宝塔。孩子们的欢声笑语纯真无邪,他们的快乐,是这世界上最纯净的风景。

白粿的烹饪是一门艺术,无论是煮汤还是炒食,都展现出它的独特魅力。特别是那炒白粿,佐料与白粿完美融合,香飘四溢,令人回味无穷。一盘炒白粿,不仅仅是食物,更是幸福的象征。

现在超市里的白粿看起来诱人,却少了那份儿时的味道。为何自家制作的白粿总是带着一种无法替代的醇香?那不仅是食材的挑选与烹煮的技艺,更多的是那份邻里间的互助与亲情的融入。每一块白粿都仿佛承载着一个温馨的故事,一段美好的回忆。想起儿时与伙伴们一同踏着石臼的欢声笑语,这份纯真的回忆将永远伴随着我们,让我们更加珍惜家的味道,珍惜那份与家人共度的温馨时光。

