
清早下了一场细雨，雨不大
也不长，不到半小时就停了，汽
车在雪峰山的乡道上盘旋而上，
云雾相伴跋涉一个多小时，来到
了这个名为“大湖”的山乡。山
峦起伏烟霭迷离，空气倒是十分
清新。沿着狭窄曲折的山道步
行，眼见着两侧杂草丛生的山坡
上，那一丛丛一簇簇一枝枝一束
束烂漫的山花在苍茫的雾色中
尽情绽放。

忍不住挪步路边，拨开缠绕
的杂草，登上一座小山坡，但见
四周那一片高低错落的斜坡上，
密密麻麻的野生杜鹃花在仲春
时节，迎着拂面的轻风，傲立在
山野间。“分明一树珊瑚色，微雨
斜阳洗愈鲜。”那鲜红似血的花
瓣上，一滴滴悬挂着细小的水
珠，一抹朝阳从云间斜射而来，
那些个水珠便迸发出晶莹剔透
的鲜活灵气。

山路陡峭奋力攀登，两侧万
绿丛中，那一抹抹艳红时时令人

驻足，有的侧身躲藏在深绿清绿
墨绿的杂草中，有的挺直脊梁迎
风傲霜伫立在山岩上，有的一串
串毗邻而居相互间借势而为助
力向上，有的一枝枝成双配对仿
佛在低语呢喃……一片高高低
低苍莽的山岗，因为有了这些个
鲜活的精灵愈发显得精神抖擞
英姿勃发。

山势高峻，如我这般为杜鹃
花所吸引的登山者扶老携幼交
替攀援。毕竟年轻人充满旺盛
的活力，十几位20来岁的少男少
女相互激励着催促着迈开大步
冲刺，令人钦佩不已。更有一对
老夫妇成为众人关注的对象，但
见他们各自背了个双肩包，一手
拄着登山杖，一手相互搀扶慢步
前行，所行之处人们纷纷让开一
条通道，以敬佩的目光注视着。
他们似乎早就习惯了人们的关
注，一路上不停地微笑着向众人
额首致意，人们也都报以微笑点
头回礼。

行至半山腰，这儿建了一个
高山杜鹃科普园，各个品种的杜
鹃花，林立的展板细致地介绍了
这座大山里丰富的杜鹃花。杜
鹃是我国三大自然野生名花之
一，也是世界上四大高山花卉之
一，早在汉朝《神农本草经》中对
杜鹃花的药用价值就有了记载，
在我国人工种植杜鹃花已有上
千年的历史，唐代杜鹃花被移入
庭院成为观赏花卉。白居易对
杜鹃花尤其钟爱，亲自动手栽
培，苏东坡、辛弃疾、杜牧等历代
文人墨客留下了大量诗句。杜
鹃花的栽培方法在《徐霞客游
记》中有详细记录，药用价值在
《本草纲目》中亦有录入。据植
物学家统计，全球杜鹃花共有
900多个品种，大致有春鹃、夏
鹃、东鹃、西鹃及高山杜鹃五大
类，除了常见的鲜红色，还有白
色、粉色、黄色、橘色及杂色。在
欧洲人眼中，杜鹃花蕴含着快
乐、奔放、繁荣等花语。在这科

普园中小憩，既能喝口水解解
乏，还能看看花学点知识，倒是
怡然自得。

愈是攀登，山路愈是陡峻，步
伐也就愈加缓慢，虽然气喘吁吁，
我还是时不时停下沉重的脚步，
去观赏、去搜寻路边那一株株茂
密的杜鹃花，遇到可心的喜爱的
便将它们一一摄入相机。这边一
朵杜鹃孤独地挂在枝头，那边三
朵鲜花相依相偎，左侧两只飞舞
的野蜂在花丛中寻觅，右侧几枚
含苞的花蕾围着一朵花共生。望
着这些个还含着水珠的繁花，心
中不自觉地涌出了诗句“杜鹃花
发映山红，韶光觉正浓……”

雪峰山海拔800米，这儿的
杜鹃花皆为天然野生，属高山杜
鹃，展现在众人眼前的主要有两
种色彩：鲜红与粉红。鲜红的似
烈焰似鲜血，粉红的更妩媚更娇
妍。它们倚仗天命率性地生活
在这片高山原野之中，忍受雨露
风霜，饱经酷暑骄阳，坚韧不拔

地生活在贫瘠的山野，阳春时节
绽放出最为明艳最为烂漫的花
朵。

站在高耸的罗汉台，仰望
白云飘浮的蓝天，远眺苍莽起
伏的群山，俯瞰错落有致的山
坡，密密匝匝的杜鹃花令人心
旷神怡喜不自胜。在这片自然
天成的山野，在这片植物茂盛的
山林，这些个恣意生长的杜鹃花
给人一种振奋、一种爱怜，振奋
的是它们的规模之大范围之广，
爱怜的是它们的环境之酷生存
之艰。然而它们没有抱怨没有
放弃，顽强地与大自然抗争，与
恶劣境遇拼搏，这才有了漫山的
鲜花、遍野的芬
芳。“谁无暴风劲
雨时，守得云开
见月明。”眼前这
花 团 锦 簇 的 盛
况，让我生发出
无限的思绪随风
飞舞。

【【四季风物四季风物】】

春风细雨润杜鹃 ■周琦

我的家乡有一种茶树，枝干
劲挺，高及膝盖，丛丛簇拥，分布
在村后一片坡地里。每年农历
三月，迎风蓄露的茶叶便被各家
各户采撷回来，经过揉、捻、搓、
烘等程序，变成粒状，色呈淡青，
然后装进大瓮或各种瓷罐，当作
一年的饮品，并用此随时招待客
人。

我从小就喝这种茶水，一股
甘甜的味道，越喝越觉得解馋。
记得中学毕业后返乡参加劳动，
特别是夏季农忙时，舌敝唇焦，
一次能喝一大碗。从此，醇厚的
茶味涂抹在我的记忆里，几十年
后还没稀释。

但是，家乡的这种茶叶没有
统一的名称，一般人都俗称它
“山茶”，因为它长在村子背后的
山里；也有叫“圆茶”的，因为它
加工后外观有点圆。这且不管，
关健是家乡这种茶叶确实稳健
耐泡、醇爽回甘，因此多少年来，
早晨或黄昏，许多当家人都不忘
泡上一壶，让老少自斟自饮。勤
劳、朴实的村民，日常里也多次
从客人或亲戚朋友的口中，听到
他们对茶叶的真意赞赏，但却从
不浮夸什么，只道是客气客气
了，这不过是自产自销的一种本
地茶而已。至于有人一再追问
茶名，除了回答“山茶”“圆茶”
外，还有的干脆称之“青茶”。

一年又一年过去了，村头的
那棵老樟树不知又增加了几圈
年轮，但山后的茶叶，仍以它亲
和的味道舒活着村民的筋骨。
斟茶与饮茶的习惯也没有改变，
人人只按自己的喜好去喝。有
的人，一天只喝一杯就算完事；
有的人，却要从早喝到晚。有个

叫三叔公的老茶农，八十多岁
了，爱茶如命，喝茶成精，无论哪
家的茶，他呷一口，一说一个准；
还能辨出水质——井水或河水，
村人无不佩服。因之，过去每年
新茶制成后，一些好茶的人便想
学一学三叔公的绝技，相约在老
樟树下，摆上桌椅，比较新茶优
劣，轮流品尝，边喝边说，边说边
议，经常争得面红耳赤，也没结
果，只灌得一肚子茶水。后来，
外面来村里游玩的人越来越多，
坐下来喝口茶，在口里啧啧了半
天，一俟咽下，都忍不住地问：
“这是什么茶？好喝呀！”报出的
几个茶名，却把游客听得一脸雾
水：“怎么没有一个统一的茶名
呀？”

这事也反映到村委会，好像

过去了很长时间，没啥动静。
今年，春茶上市后的一个早

上，正在老家休闲的我，接到村
主任的电话，约我和村里几位村
委去村后的茶山踏青，我不假思
索就高兴地答应了。八九点钟
光景，一行人有说有笑，走在含
烟笼翠的坡地小路上，只见一垄
垄茶树高低错落，一蓬蓬茶叶竞
相舒展，青翠欲滴。往上看，依
山势闪出一两间土房，茅草披
檐，粗石勒脚，缓坡上，除了茶
树，还有油桃。放眼四望，满眼
的新绿释放着盎然生机。这时，
村主任才对我说出此行的用
意。他说，如今村里，生态向好，
茶园也有了较大发展，时有商家
进来洽谈收购茶叶，还建议给茶
叶取个响亮的名字，但要取个什

么样的茶名呢，却难住众人了。
又说，咱们村，就你肚里墨水最
多了，所以今天请你来，就是想
听听你的高见。我一听，连忙摆
手：“这哪行？还是听听大家有
什么想法。”村主任见状，便提议
大家先走走、看看、想想。下山
后，顺道去村里的老茶农三叔公
家里请教请教。大家一听就赞
同。后来，下山来到三叔公家，
众人逐一给他拜年后，便坐下来
喝茶。谈笑中，说到想给村里茶
叶取名的事。三叔公听罢，只是
沉吟不语。最后，拗不过大家请
求，他这才说道：“‘山茶’‘圆
茶’‘青茶’，是历来叫法，自有它
的道理，如今要改，我想也难。
其实呢，村里茶树正规的来历是
什么？是‘郑宅茶’”。

大家一听，顿时愕然。
停了一会，三叔公这才说

道：“我上辈人给我讲过，咱村里
的茶都是从仙游县一个叫郑宅
的地方移植过来的，我祖上留下
的一本族谱也有记载呢！”三叔
公几句话，将在座的下辈人，包
括我在内，说得有点面面相觑。
这时，他站起身来，进了房间，不
一会又出来，手里拿一本老旧发
黄的族谱。我连忙上前，恭敬地
接过，打开一查，果然，在一个注
释里，看到几行记述：“……吾村
茶叶，由来己久，乃清末从邻县
仙游郑宅移至。”

原来如此。大家看了，都惊
叹起来，一时话语纷杂。有人
说，既有根有据，那咱村的茶，也
叫“郑宅茶”吧？但三叔公一听
就摇头：“自己养的孩子，怎能叫
别人的名字？”村主任听了，更是
连忙摆手，说这不可，人家的茶
如今肯定已有地理标识了。再
说，咱村的茶既是移植过来，这
里的土壤水分与郑宅肯定有区
别，茶也就不一样，因此绝对不
可贸然使用人家的茶名。村主
任这一番话，着实表达了他对地
理标志清醒的保护意识，我一
听，由衷敬佩，立即表示完全赞
同。最后，大家达成共识，就按
村里的约定俗成，还叫山茶、圆
茶或青茶吧。
也许，一茶多
名，正是它的
机趣、活趣、内
涵和特色呢。

如今，家
乡的茶，仍在
这几个茶名中
流传着。

春深似海，百草丰茂。波光
粼粼的一条溪流自大山缓缓而
来，向大海奔腾而去。千年之
后，我作为一介凡夫俗子来到了
斌溪村，面对这个颇似古典画卷
般映在大地上明晰而清澈的古
村落，我无法形容到底是一条溪
流滋养了大山两岸的生灵，还是
这个和历史一样悠久的村子，呵
护着这条日夜不息的溪流与人
类繁荣共生。

不知道该用怎样恰当的词
汇来表达这个村子的美，是风景
如画，或者是世外桃源遗落在人
间的仙境？但凡到过这里的人，
无论是置身缥缈的云雾，还是沐

浴一抹暮色霞光，若能静心与飞
鸟共享一曲安逸的田园牧歌，顿
时所有的疲倦感便会烟消云散，
心生一种前所未有的羡慕和喜
悦，便也留在了这片充满希望的
土地上扎根、生花。

具有千年历史文化的斌溪
村，与古田交界，这里地势险要、
气候宜人。农耕时代，余姓先民
选择在此安家落户，从此村民们
便拥有了一个难得的风水宝
地。斌溪村，其远祖余燧（余
清），原籍泗州下邳（今江苏睢宁
县西北），唐开元年间（约713—
714）入闽，任建阳县令，后落籍
建阳五夫（今武夷山市五夫

镇）。余燧生八子，长子余焕和
第八子余仲甫于唐天宝十一年
（752）先迁福州，十五年（755）再
迁古田杉洋。北宋初期（约
960—985），杉洋余氏八世孙余
从龟迁居同乐乡文溪（今斌溪村
北岸），为该村余氏开基祖。之
后历千年繁衍生息，如今斌溪村
村居人口已达到了两千多。

左文右武的斌溪村两岸青
山对峙，一条溪流从村中央穿境
而过，村民原先的生活起居就靠
一条简陋的木桥来往，形成“一
条廊桥连今古，两溪流水分文
武”的独特景观。因历来受水患
冲击，木桥易损，给当地村民的
生产生活带来诸多不便，1971年
村里在木桥的原址上修建了一
座钢筋混凝土桥梁，后来又在上
下游各修了一座新桥。

时光留痕，受千年文化的
滋养与传承，斌溪村至今保存
有上百座完好的古民居、祠堂
古建，它们依山傍水，鳞次栉
比，错落有致，与青山古木相映
成趣，人在其中，仿若置身湘西
苗寨，这些古建与“绿屏返照、清
溪晓日、金峰积雪、天骥飞霞、关
岭樵歌、寒潭片月”等六个村景
一道，托举起文武溪旖旎风光的
重量。

斌溪村素有“山襟罗古，水
连福宁”之称谓。作为福州地
区“水源地”保护区域范围内的
斌溪村森林资源丰富，白鹇、红
豆杉等珍稀动植物繁多。村里
的老鹰山、麒麟山、月爿山、猴
头山、太阳山、纱帽山等八座大
山，撑起了一个村庄千年文脉
高度，特别是那条素有“飞流直
下三千尺，大化如斯谷幽兰”之
美誉的猴头湾瀑布，每每让游
客驻足流连忘返，疑是吾身安

处即仙境。“文武溪畔聚和气，
绿水西流百家烟”，说的是来自
北面古田源头的水流纵贯村庄
文溪后，与来自东边罗源县深
坑村的流水在村尾的武溪交汇
时，形成溪水朝西向鳌江奔流
而去的自然景观。

斌溪村溪尾岭古道是古代
罗源通往古田县的主要通道，其
全长1863米，台阶为青石铺设，
平地为鹅卵石。一条千年古道
承载了多少商贾学子的喜怒哀
乐，也见证了陈毅大军途经溪尾
岭时艰苦卓绝的革命精神，村人
都爱把溪尾岭唤作是感谢党恩
的“红军岭”。

斌溪村自古以来人才辈出，
这并非是历史的偶然选择，与其
说“留予世，遗后裔，多读书，不
贵也贤”之祖训使得一个家族能
够绵延昌盛、世代书香，倒不如
说是斌溪人勤劳、善良、坚毅、温
良的个性，成就了一个古村落
“文武双全”的美名。

“人间最美四月天，翰墨飘
香满庭芳”。置身修缮一新的芝
兰书院，我对这个千年古村落才
会有更深层次的解读。该书院
由余从龟四世孙余猎创建，宋宣
和三年（1121）登何渔榜进士（特
奏名）。百年人生，贵在进取。
名士暮年，不忘桑梓。作为管理
者，余猎在芝兰书院不仅制定课
规，还精心挑选课目、亲自授课，
为族人培养了一大批子弟。如
今，书院里依然书香萦绕，各种
书籍琳琅满目……

崇文重教的
斌溪村历来英才
辈出，开支祖余
一凤，乃一位水
利工程专家，曾
带领村民倡修了

一条“南水北调”人工水渠，即把
谢坑自然村的水引到文武溪，使
得村里大片旱地摇身一变成为
良田，保障了族人粮食与用水安
全。宋隆兴元年进士“秀茂先
达”余席珍，先是被祖籍杉洋的
蓝田书院聘为堂长，后任职广东
为官，定居粤西；宋乾道二年进
士余偁，曾任左迪功郎，新差汀
州司户参军；余氏第三十一世孙
余承淳及其两个儿子余克就、余
克登共称“一门三画士”，其中余
地然（字克登）成就最高，他自小
爱好画画，靠自学成才，精通各
画派，尤其擅长工笔白描，所作
《晚照鸣蝉》乃轰动当时名画，后
来被地方官求购并进贡给嘉庆
皇帝，今收藏于国家博物馆。嘉
庆帝赏识余地然精湛的画技，遂
被聘为御用画师，为后人留下了
许多传世画作。新中国成立后，
斌溪村先后走出大山的大学生
有三百多人，这些大山之子，以
豪迈的身姿走出大山，在广阔的
天地中，用手中画笔描绘精彩人
生。

如今，村里修复了一大批古
民居，修建了“七墩八跳桥”、生
命公园、八仙岛公园及八角凉亭
和月爿山红色主题公园等一大
批民生工程，村容村貌日新月
异，发生了翻天覆地的变化，村
民的腰包鼓起来，过上了好日
子，乡村振兴的道路越走越宽。

往事越千年，未来更可期。
文武溪像一面古镜一样映照了
岁月的苦难与辉煌。

【雕刻时光】

【那年那事】

【诗 歌】

■
朱
谷
忠

永泰同安镇西安村，海拔710米左右。夏时
探访，这里山青水绿，凉爽宜人。

自梧桐出口沿着崎岖的山路驱车而上，一路
上群山环抱，满眼葱绿，一垄连一垄的金黄稻田
地，如置身在普罗旺斯！当小车驶进尾林村村口，
崇山峻岭间一汪水库，湖水如同一块明镜，倒映着
蓝天白云，山峦萦回。微风拂过，湖上波纹点点荡
漾，足见山水柔情。

这是坵洋水库，始建于1984年10月，建设过
程投入民工近万人，历时3年，于1987年10月基
本完成。水库主坝拦洪蓄水，其库容量为永泰西
区片第二。

西安村地属同安镇，这里是高山丘陵地貌，地
势呈北高西南低，区域内河流属山地性河流，水流
湍急，流程短，峡谷险滩多。受地形与气候影响，
河流水量随季节变化。暴雨一来，地形截不住流
向梧桐大樟溪的溪水，极易造成涝灾旱灾，严重威
胁着人民的生命财产安全；无雨则水量少，河流几
至干涸。1984年初春，永泰县委开始筹备建设水
库。西安村境内有干流——坵洋溪，由占柄、西安
洋支流与联坪支流等在尾洋合并。水利专家反复
论证后，决定将大坝建在尾林村，期望形成一个集
雨面积达15平方公里，总库容549万立方米的山
村水库。

站在宽阔的大坝上，锦屏山、笔架尖、松坑塥
等诸峰翠列四周，峰峦叠嶂，山高谷深。湖光山色
中，潋滟多姿的水库犹如一颗镶嵌在大山之间的
璀璨明珠。水库中岛屿呈鳄鱼形，库面碧波万顷、
波光粼粼，几只白鹭不时掠过其上。放眼北望，坵
洋溪自北而来，到此分作两支，如双龙在苍翠的峡
谷间嬉游，周围的山势起伏时隐时现。此番风景
让人不禁褪尽尘烟，神清心宁。

当年的水库参建者、83岁的卢宝华回忆说，
1984年秋天，他正在福州王庄工地上打工，被生
产队派人通知回家参加修建水库。一听说家乡
建水库，当天就赶回去。第二天便到村部，一到
村部，发现村里大部分有劳力的中老年人集结
在村部门前，听候分组，接受任务分配。整个水
库工地分库内、库外、坝头、渠道、输水涵洞五个
工区，当时大家都很兴奋。由于没有作业机械，
全靠手推肩扛，条件极为艰苦。大冬天，天气极
其寒冷，手脚经常冻得裂了许多道口，流血很
疼，但一上工，用纱布一包扎，便参加劳动了，也
就忘记了流血很疼，当时心里只想水库早日建
成。

今年75岁的卢绍杰谈到当年困难时，话语中
尽是自豪：“当时村里的男丁几乎都参加了，女的
也不比男的差，踊跃参加，挖土打夯，每个人都有
使不完的劲。为了赶工期，连续几天干活，照样不
掉队。那时候条件非常艰苦，晚上都睡在山上临
时搭建的草棚里，尤其冬天，风大天寒，冻得直打
哆嗦！吃的都是地瓜干，没有一个人打退堂鼓！”
说完，便哼起来小调：“雨洗脸，风梳头，水库工地
度春秋.....”

水库坝下的23户149名尾林村村民，为了支
持水库建设，舍小家顾大家，依依不舍地离开了祖
辈生息500多年的土地。坵洋水库从根本上改变
西安村缺水的局面，解决了尾林和梧桐大片耕地
灌溉问题；坵洋水库两级水电站，每日每夜发电，
点亮了附近乡村千家万户……这里水清、山静、石
奇、洞幽、岛秀，目前已化身为“坵洋湖”，成为乡村
游的一个景点。

是视觉，能摸到
洒在词上，词就活了
洒在心上，心就泌出肽

挂向天上，星就稀了
垂向野旷
至少，树冠也白得晃眼

我一直是五月的结构
如月光，是嗅觉
能看到
能牵住同样闪烁着明月光辉的人

我一直是我，连续的自然之声
是听觉，触觉，直觉，先觉
擅长在一秒钟内
脱解岁月，超越光的经验

孤独

明月朗照
我在哪里
久久漫步
滴淌的什么
停下来
一个空灵的支点
我一个人
飞速滑回梦萦的乡土
阳光一声锐响
闪照着我
沉浸在雾露灼灼的晨信里的眸
以山色捕风
以花光雕龙
我庞大如宇宙的楼厦

家
乡
茶

家
乡
茶

明珠在野

百
年
风
流
文
武
溪

■
郑
秀
杰

■荆溪

■林在辉
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