
西禅寺名列福州五大禅林之
一，为全国重点寺庙，位于怡山之
麓，工业路西边南侧。古刹大门坊
柱上镌刻一副楹联：“荔树四朝传
宋代，钟声千古响唐音。”这是清代
周莲撰写的联句，点明“西禅寺”是
唐朝的古寺。

据传，南北朝时炼丹士王霸居
此“炼丹成药，点石为丹”。每逢饥
岁，便靠卖药卖金换米救济穷苦百
姓。后来王霸“服药仙蜕”人们便
在他的故居建寺。隋末废圯。唐
咸通八年重建，定名为“清禅寺”，
后改“延寿寺”“怡山西禅长庆寺”，
俗称“西禅寺”。西禅寺占地7.7
公顷，古刹巍峨壮观，藏有清康熙
御笔《药师经》、清代壁画等。有诗
为证：“井碑舍利春光里，古塔玉雕
图画中。点石神仙忧乐共，炼丹道
士苦甘同。松林走兽寻幽梦，荔树
飞禽指碧穹。御笔天香留雅韵，西
禅寺院沐清风。”由此看来，西禅寺
号称“八闽名刹”，并列为五大禅林
之一，并非徒有虚名。

西禅寺名扬四海，我虽寡闻，却
也听说过，之前去过福州很多次，一
直没有时机去拜访。近来，因缘际
会，不到半年去了两次，而且都是在
我毫无心理准备的情况下去的。第
一次去西禅寺是那年3月，那阵子
我在福州学习，有一天朋友来我的
住处，看时间还早，朋友问西禅寺
去过没有？我说没有。他说那就
去一趟，那是一个值得去的地方。
于是我们就到了西禅寺。

来到西禅寺一看，果然是个好
地方，环境古雅，清幽别致，禅院森
然，水榭亭台，林荫间道，一树一
花，一石一鸟，无不诉说着禅语，这
种地方确实适合禅修。让我略感
意外的是，西禅寺似乎没有我想象
中的热闹，香客三三两两，足音清
晰可辨，但香炉紫气蒸腾，弥漫一
种神秘与空灵。不过，这倒也让我
悟到了几分难得。心想，若是禅院
热闹非凡，则不是禅院了，禅院之
禅在于静，在于悟，在于空。

第二次去西禅寺是最近的事
了。出发前给朋友打了个电话，想
约他一起去，没想到我们一早到西
禅寺时，他已经在大殿烧香了。

西禅寺就是个说禅问禅的地
方。但何谓禅，我不是很清楚，感

觉有点像打哑谜。其实，人生就是
像打哑谜，人和人之间也像在打哑
谜。因为说不清楚的东西太多了，
想不到的事也太多了，谁和谁遇
上，谁和谁结缘，谁和谁分开，都打
哑谜，谁也不知道结局，甚至连见
面也像一场意外。但是，缘来缘
去，终究是有天意的，也就是说很
多事情看似一场意外，其实是必然
的，这就是缘。人生苦短，要懂的
东西太多，而我们懂的东西真的是
太少了。

西禅寺至今有1100多年。一
座寺庙能够承载这么厚重的历史
灰尘是多么不容易啊，其间所经历
的风风雨雨，又岂是短短几句话就
能说明白。据说，怡山是“飞凤落
羊”的一块福地，怡山就是西禅寺
所在地，王霸当年就是在此“炼丹
成药，点石为丹”，尔后得道成仙，
或许这本身就是天意。唐朝时，高
僧大安和慧稜等曾在这里修行，宋
时文慧、如然等禅师也曾在这里修
行，之后历朝历代都有人承继香
火，正因为如此，西禅寺才会成为
八闽名刹。

话说至此，有一事值得一提。
据载，建寺之初，西禅寺周围遍植
荔枝，故有千年“怡山啖荔”的风俗
流传至今。据《西禅小记》中载：
“最多时有荔枝树四五百株，其中
多名种，核小、肉厚、汁多、香甜异
常。”明朝开始，寺僧每年均举办荔
枝会，邀请地方人士参加，寺里拿
出保存的古今字画，请人赏析。每
年盛夏蝉声高鸣荔枝红熟之际，福
州文人雅士应邀莅寺，开园采摘品
尝荔枝，击钵擘笺斗韵，挥毫书画，
堪称盛事，留下许多轶事与诗词，
成为福州一大传统民俗文化。

北宋名臣蔡襄曾经这样称赞西
禅寺的荔枝：“荔树风光占全夏，荷
花颜色未留香。”全国佛教协会会长
赵朴初首次到访就留下名句：“百柱
堂空观劫后，千年象教话当时。禅
师会得西来意，引向
庭前看荔枝。”由此
看来，“怡山啖荔”
也是佛缘深厚，富
含禅意，只可惜未
见做足文章。或
许，这也是另一种
天机和禅意吧。

从乡下出来的人，对老家房
子，会有一种挥之不舍的感情。

自从父母过世后，很少回乡
下。最近，因房子长年不住人，
面临着垮塌威胁，为了让其挺直
身板，面容不再憔悴，请了一些
师傅，把我当年在最困厄日子起
盖的房屋修葺一番，为此，我尽
可能每周抽空回家看看。

房子为两层楼土木结构，
1985年秋与我弟联合起盖。就
在这年的秋天，我参加了工作，
月薪49.5元。这些薪资除了勉
强维持个人生存外，想盖一座房
子，就像今天赚工资的人在一线
城市买房一样困难。

通过精心估算，除了依靠兄
弟添工外，要买上建房所必须的
椽、瓦、桁、木料，还有一部分必
付的工钱，一栋占地200平方米
的六扇厝，我至少需要分摊3600
多元，这还不包括初装修费用。

刚走出校园，靠微薄的工
资，要想完成这么一个工程，简
直是难于上青天。囊中羞涩，让
我伤透了脑筋。父母供养我读
了十多年书，已经费尽了心血。
再也不能让一生操劳的父母再
为我添盖房子操心了，我一直这
么想，并努力做到。但对一个刚
参加工作一个月，没有分文节
余，且所需钱额又这么大，我该
去哪借？

那些日子，除了工作，脑子
转悠的便是这个问题。晚上，躺
在床上，久无睡意。脑子不停地
搜索着，哪个是朋友、哪位同学
好到愿意借钱给我？同时还盘
算着，朋友与同学谁有钱？经过
这么一筛选，我便明确了目标，
开始了筹资活动，但计划美好，
往往因为实施困难而落空。那
时有钱的朋友没有，同学大多刚
参加工作，也都没什么积蓄，迫
于感情和面子，一些同学即使表
现得十二分热情，也只能借给三
五十或一百元小额数目。

于是，我想到了贷款，贷大
数额，没有什么可供担保的东
西，难度极大。听说三五百块，
可以放宽条件。可是我不认识
信贷员，加上找贷款的人太多，
像我这样无名之辈很难接触
到。经过别人牵线搭桥，我总算
认识了一个信贷员，就想贷五百

元。起初他答应办理，等着他通
知办手续，过了很长时间，还是
没有等到他信息。彼时，贷款业
务不正规，信贷员权力很大，办
贷拿回扣，是公开的秘密，对于
初涉江湖的我一无所知，不知是

没给他送礼物，还是没请吃饭，
或者小数目贷款无利可图，人生
第一笔贷款以失败告终。十年
后，我在城里购买商品房，因为
当年的碰壁，以至于说到贷款，
就心有余悸，没有选择按揭贷
款，宁愿向亲戚朋友筹借。

七拼八凑，房子总算落成
了。到了男大当婚的年龄，结婚
的费用又是一笔沉甸甸的数字，
用于装修房子的钱，只能集中在
打家具、修洞房，以及架设楼梯
等开支。房前屋后以及厅堂、沟
埕的整修都无暇顾及。结婚后
在这房子小住了一个礼拜。此
后，便交给了父母去打理，一晃
就是30年。

妻的娘家在城里，当初结婚
时，就嫌我家住乡下。她住惯了
城里的大宅院，始终瞧不上乡下
的破房子。其实那时在乡下，我
这样的房子算是不错了。虽是
简陋，但门窗俱全，也刷了油
漆。窗户也都上了玻璃，不像有
的人家，用薄膜遮挡。盖成的房
子，除了新婚之年和偶尔回家办
事小住外，30年总共住不上3个
月时间，基本上都住在单位。后
来城里有了房子，装修的念头更
是渐渐地淡漠。

就这样，父母在这装修还不
完善的房子里度过了晚年。他
们随着流年时光和房屋一样老
去。忆想当年的无奈，父母居住
的寒碜，母亲没住上我城里的
房，不禁感到酸楚与内疚。

去年弟跟我商量，想在老家
翻盖新房，前些日子，又改口让
我一同装修土木房，我附和着，
跟着凑热闹。平心而论，花钱装
修乡下几乎不住的房子，还真没
那必要。对于这不打紧的开支，
妻子戏谑道：“闲钱补笊篱。”

但谁知我心？这座房子是
我参加工作后的第一件作品，也
是我人生最困难时期，诞生的一
尊艺术品。确切地说，我修葺的
不是一座房子的
概念，而是曾经残
缺记忆的修补，也
是弥补我早年让
父母寒碜的无奈，
更是整修年少时
曾经为之殚精竭
虑的一种心情！

【【坊巷里弄坊巷里弄】】
【【雕刻时光雕刻时光】】
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““仙宿仙宿””胜境胜境

结缘西禅寺
■卢一心

葳蕤五月，由春渡夏，我归来乡村。
静、新、鲜、繁，是她展现给我的当前形

象。
由闽清城区西行100里，穿过6个城镇，

海拔抬升500米，景象迥异。城里车水马龙，
红尘扰攘；乡村鞍马稀落，阡陌静谧，顿有回
归的释然和放松之感。

老父亲振奋如小孩，待我一盏茶毕，就迫
切地向我展示他整个春天的耕种成果：玉米
一畦、南瓜百株、番薯入地、新橘开花……凡
是种下希望的，春天都报以蓬勃的生机。他
一个人居住在这片亲自盖的房子里，安逸，不
免寂寞，但依然幸福。客人来，说他茶好，房
子清净，空气清新，他就开心不已。早年从大
宅院里搬出来，穷困艰辛，他说如燕子垒窝，
只盖了两溜土房，台风暴雨曾掀走屋瓦，损坏
泥墙。后来父亲再兴土木，在土房旁边盖起
了砖房，把全屋的瓦片全改成坚固的青色琉
璃瓦，把房前的谷地山角挖填成开阔平坦的
菜地。他知足地说，年轻时对家园的一切理
想都兑现了。

这里静，唯有鸟虫相鸣，风过竹梢，你能
听到自己的心跳绳。邻人远远望见我家开着
门，也偶会走来闲话一壶茶，彼此热诚亲切。
数百年的村落，古宅俨然，人烟疏落，青壮年
大多外出闯荡，从而冷清，当你归来，其实还
是山水无恙。

这里新，春山无界，背倚的山林，全部换
叶，一幢幢、一片片，峥嵘旺盛，令人心胸豁
然。在迤逦山脉怀抱里的整个乡镇，瞄准了
自己得天独厚的自然环境，打出的就是“山野
无界，清新上莲”的品牌口号。上丰村里的
13栋建筑面积上千平方米的老宅，也被酝酿
着开发成乡村驿站式的民宿，让有兴趣的人
来体验有趣的山村闲居。

此处鲜，在春风里舒展透的叶片，给我
们扇来芬芳的氧气，春雨过滤出来的山泉，
清冽无比，春笋与野菜，需要以勤劳去收获，
但其嫩鲜绝不会辜负付出。躲躲闪闪的野
莓，独特香气的鱼腥草，被惊喜发现、被惊艳
品尝。

阡陌繁，田园早被种上了作物，三两农
人，不紧不慢地在除草培土，与季节一起，有
条不紊地耕作。早年山村里的农产品，藏在
深闺人不识，勤劳未必致富，现在村里的道路
宽敞通畅，更有不少人认可、惦记山村特产，
主动关注求购。

青山醉，你找一高处，看山脉生动起伏，
如群龙竞游。它们的衣装，有时是雾，一缕缕
仙气一般生凉；有时是滔滔云海，随风涌动，
别具浩瀚；有时是红花白树，映山红鲜艳，藜
黛垂流苏，青桐花标白，震撼你的是浓烈，是
规模，用花瓣、用枝叶，怎么就能够满山遍野
地打扮出各个季节？

我是乡村人，有很浓的乡村情。留恋过
去的乡村，她有着我回不去
的童年；却爱着现在的乡村，
她让我得到了愉悦的调节；
我还乐观乡村的未来，某个
时候会有更多人来领略并重
造她的精彩。此时五月，乡
村成诗成画，我告诉你一声：
陌上花开，可缓缓归矣！

■池宜滚

最美四月天，春色满人间。沿
着林木葱茏的林荫道前行，在饱吸
清新空气的愉悦中，不知不觉来到
了连江东湖镇天竹村。

天竹村地处炉峰西麓群山环
抱的山窝里，四围层峦叠嶂，满目
苍翠。粉墙黛瓦的数十座二三层
新楼错落有致地分布村间，村道整
洁清爽。村中间是一个广场，正中
耸立一座壮观的畲族家风家训展
馆。

见我们到来，村支书放下手中
活热情地迎了上来。村支书是位
年轻女性，穿着朴素，讲话实在。
她自我介绍，她叫雷兴珍，是罗源
畲族姑娘，十几年前慕名来到这
里，而后爱上了天竹，就在这里成
了家，现在已经是两个孩子的母
亲。丈夫在做水电工，一家人过着
幸福的小康生活。三年前，她被选
上村支书兼村主任。

雷书记领着我们边走边介绍
起村史来。天竹村原来叫“仙宿”
村。传说很早以前有位神仙来到
这里，见此地竹林丰茂，清水流
淌，被这里如画风景迷住，流连忘
返。此时天色已晚，便在岩石上
留宿。次日，人们发现岩石上留
下一只脚印，故此地遂称“仙宿”，
如今“仙迹”犹在。清初畲族同胞
从外地迁移至此，肇基建村。因
谐音相传，演变为“天竹”。这样
算来，“仙居之村”已有300多年历
史了，现在是连江县19个畲族行
政村之一。

天竹村不大，全村仅50多户，
200多人，但村容很美。40多座粉
墙新楼端坐山间，远看如盆景般清
灵别致。村前一湾湖泊，碧波荡
漾，绿树环绕，青山倒映其间，水染
天色，如画一般。湖坝上架起一座
廊桥，简朴典雅，桥间雅联丽句，映
透出“仙气溢芳甸，宿云淡野川”的
意境。村道两旁是桃李枇杷和桑
葚蔬菜，一片绿油油。村边是成片
的桂花树，可以想象，若秋季来此，
桂花盛开，这里的天空也充盈着香
气。村头还有一棵200多年的榕
树和一棵120年的朴树，两树并肩

而立，绿满天际，如两位顶天立地
的巨人护卫着小村的安宁，见证着
村庄的嬗变。

这个美丽的村庄过去可不是
这个样子。原来的天竹村，房屋破
旧，污水横流，到处是猪场、鸡圈、
土房，一派脏乱差。从2007年开
始，村支部带领村民，开展村容整
治，一边进行管线落地、厕所革命、
污水处理等整治，脱掉“脏衣裳”；
一边兴建畲风楼、凤凰寨等充满畲
族风情的建筑物，给村庄换上“新
衣裳”。经过10多年的不断努力，
天竹村跻身国家少数民族特色村
寨、省级生态村、连江县十大最美
村居，成为生态旅游“精品村”。如
今的天竹村又引来了“仙宿”，一年
四季游人不绝。

雷书记说，这些年，从新农村
建设，改变村容村貌；到乡村振兴，
经济社会发展，一路走来，越走越
好。2017年全村脱了贫，去年人
均收入三万元，村财收入也达到50
万元。

天竹村经过了一番艰苦探索，
终于一步一步发展壮大起来。因
地制宜，培育壮大优势产业是村民
致富的一个重要门路，也是小村嬗
变的关键。

天竹地处山窝坡地，有着独特
的小气候，适宜枇杷生长。“东湖

早”枇杷远近闻名。虽然质量佳，
名声好，但过去零星种植，形不成
规模。近几年，村里发动村民发
挥优势，扩大种植。由于品质好，
上市早，卖得好价，全村种了100
多亩枇杷，每户光这项可收入3万
到 5 万元，多的可收 10 多万，这
“一村一品”成了村民收入的主要
渠道。

天竹也适合橙的生长，村支部
发动村民在山地上种橙，每户平均
种二三百棵，年收入达 2万元左
右。天竹种蔬菜也是传统产业，尤
其适宜种芹菜、大白菜、包菜和茄
子。村民雷时文夫妇精心种芹菜，
赢来丰收，年产量达五六万斤，收
入10万元，成了靠种菜致富的“芹
菜大王”。

天竹是个纯畲族村，完整保留
了畲族的习俗风情，畲族文化底蕴
丰厚。村支部在带领群众发展产
业经济的同时，努力挖掘畲族文化
遗产，弘扬独特的畲族文化，让人
们“看得见山，看得见水，记得住乡
愁。”为乡村振兴“铸魂”。

畲民能歌善舞，每年“三月三”
对歌、盘歌是畲族民间普遍流行的
文娱活动项目。剪纸、刺绣、纺织
花布、竹编等工艺美术，代代相
传。畲族婚礼、畲族服饰、畲族糍
粑、畲族绿曲酒更是独具特色。畲

族同胞善习武强身，畲族拳术是畲
民刚健勇猛的显示。在长期与疾
病作斗争中，畲族同胞还形成了独
特的畲医畲药，它是祖国中医药宝
库的重要组成部分。

天竹村还有着光荣的红色历
史。辛亥革命时期，革命义士、东
湖人吴适在天竹一带兴办“广福垦
植公司”，作为反清革命和反袁世
凯复辟帝制斗争的立足点与联络
点，天竹村青年雷礼金等也参加，
会员发展至300多人。他们中26
名连江籍会员赴粤参加广州起义，
其中10名成为名垂千古的黄花岗
烈士。土地革命时期，在党组织领
导下，天竹村成立了农协会和苏维
埃政府，开展打土豪、斗地主、分田
地的革命活动，涌现出了在反“围
剿”斗争中英勇献身的革命烈士雷
如水。

村里的家风家训展馆，用图文
和实物展示了畲族风情与天竹村
光荣的革命历史，不仅让村民了解
历史，也让来此旅游的游客受到教
育，长了见识，增进了畲汉感情，滋
生了对革命先辈
的景仰之情。村
里的文化广场还
经常开展畲族歌
舞和畲家风情表
演，弘扬畲乡文

化，使文化游越来越红火。
村里还整合流转180亩土地

承包给公司，错时种植油菜花、草
莓、有机蔬菜等农作物，同步养殖
土鸡、土鸭、淡水鱼等，打造生态农
业多功能综合区。目前，天竹村已
成为游客“农家乐”采摘体验游、油
菜花观赏的打卡热点。村里还积
极引导村民进行畲医药规模化种
植，利用畲家工艺，制成畲家药膳，
并大力推广。随着畲医药种植的
不断扩大，畲医药体验也成为游客
的热捧项目。三月桃花、八月桂
花、夏天的百香果、冬天蔬菜以来
自大自然的色彩和风味绘就了天
竹村的四季更迭，也为这个僻静畲
村汇聚了人气。每年大约有六七
万游客前来观光，各类农产品都很
受欢迎。

村里旅游配套设施也在不断
完善。在村广场边上，我们看到
一座楼台建筑风格的“畲家昌盛
馆”，绿篱环绕，古色古香。那是
一家洋溢着畲家风味的餐饮馆。
店主雷昌盛师傅热情地邀我们进
店喝茶。雷师傅五十开外，壮实
个头，机灵、健谈。谈起村里这几
年的发展变化他感慨良多。他
说，过去村里穷，在家赚不了钱，
就出去闯荡，自己在外打拼多
年。看到家乡变化后，于2008年
返乡创业，办起了餐饮馆。随着
村里旅游业的发展，生意也越来
越好。如今，他这个夫妻店每天营
业额都在三五千元，周末游客多
时，可达七八千元。年收入有10
来万元。他说，在村里只能算中等
收入水平。雷书记告诉我们，天竹
村旅游业的发展，还带动了民宿的
创办，如今村里办起好几家民宿，
既为游客提供方便，也为村民拓宽
了增收门路。

“仙宿”胜境，天竹之村。

■林思翔
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上
花
开

■
邵
永
裕

【【诗诗 歌歌】】

这是天上一片片飞驰的朝霞
在那么多叫喊声中的闽江
你的脸，玫瑰色地透亮
彻底盛开

我看到幻影一样的桨
飞溅的水花迷人眼
鼓声咚咚咚，把你擂成一支箭
直射向四十多年前的少年——

他出村沿着堤岸进城
提着一粒青翠的粽子
那是他的午饭
他去看赛龙舟，他爷爷造的龙舟

龙舟（外一首）

■庄文

秀
春/

图

【【风雅闽都风雅闽都】】

修
葺
那
残
缺
的
记
忆

海园丁
我来到这一片海前
你就在种海，你种了多少年
你的海那么丰沛
那些滩涂皱褶，
竹竿，微风，海浪
你就种蓝铃花，
音符，香水，鸟雀
那些枯萎下去的光，
你就种光
那些渔人
你把他们种在异乡人的梦境中


