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【坊巷里弄】

有次回福州休假，碰巧妻子正
要给上小学六年级的儿子补衣服，
原来儿子顽皮，上体育课时运动裤
膝盖部位被沙子磨破了洞，儿子特
喜欢这条裤子，说什么也不让妈妈
扔，因为班上同学们现在正流行穿
打补丁的衣服。

“什么？喜欢穿打补丁的衣服？
儿子的脑子没毛病吧？”“你落伍了，一
点也不了解现在的儿童。”妻子边说边
给儿子在网上淘补丁图案。补丁还有
专门的图案设计？我一脸疑惑地望着
妻子。

“你看，这里有西瓜、草莓、向日葵
等植物图案；有小汽车、小飞机；有米
老鼠、龙猫、麦兜、加菲猫、咸蛋超人等
各类卡通游戏的人物造型；还有小蜜
蜂、小猴王等动物图案以及有各种笑
脸……儿子的裤子舍不得扔，就是好
这一口呢。不过一个好看的图案要四
五十块……”

这衣服也流行起艺术纹绣？我寻
思着，一个补丁要四五十块也够狠的，
加点钱够买件新的了！

我忽然想起上初中时班上的男同
学剪裤洞的事。

20世纪80年代，班上有几个来自
镇上政府大院、粮管所、供销社、农机
站等单位的干部子弟，追求自由个性，
耍横扮酷，学着外国电影里的古惑仔、
西部牛仔，将牛仔裤的膝盖、裤管故意
剪出个拳头大的洞，将一截皮肤裸露
在寒冷的冬季里,冷飕飕的，遇到雨天
雪天，身子冻得瑟瑟发抖，却硬撑着不
肯加衣。

后来到了高中，发现镇上商场里
出现了专门卖男女式破洞衣服的柜
台，破衣竟然一度成为服饰时尚，流行

了好多年。而我没有这种胆子，也属
不擅长追星把妹赶时髦一族。

这或许与我生在落后的农村，从
小吃着红薯稀饭，穿着补丁衣服的经
历有关。我们家孩子多，父亲在外，是
半个自带米袋的“公家人”，常年不落
户。家里少了强壮的男劳力，靠着母
亲与未上过几天学堂的大姐、辍学的
二姐劳动，家境自然摆脱不了贫困。
常常是姐姐穿着母亲的衣服，我们穿
着姐姐的，改来改去，可谓“新三年旧
三年，缝缝补补又三年”。因此，穿着
打补丁的衣服上学是最让我难堪的
事。于是，穿上一件没有补丁的新衣
服，便成了儿时的梦想。

我不知道，当时我的母亲在煤油
灯下给我缝补衣服时的感想。那个用
长板凳搁上破木门当床的年月，找块
完整布料都难。可那一针一线，一圈
一圈，一夜一夜，捺出平平整整的或圆
或方的补丁，那补丁里又隐藏了一份
怎样的感情。

一件衣服，一处破洞，一个补丁，
承载的不仅仅是一部社会发展变迁
史，一部行走的文化史，更是一本人心
嬗变的教科书。然而，无论时间与观
念如何变，有一点永远都没有变，那就
是抱着那件衣服，盯着那个破洞，捻着
一根细针，在灯下低着头穿针引线的
人，那密密麻麻，满心满眼的是“慈母
手中线，游子身上衣”的无私而厚重的
爱。

正寻思着，忽然妻子喃喃道：“儿
子的膝盖左边大，右边小，我想左边补
上一只咖啡猫，右边缝上一只孙悟空，
左边提醒儿子爱洁净，右边提醒他不
要太顽皮。”妻子一脸幸福的模样，问
我意下如何……

大樟溪畔春正好
■许文华

童年的补丁
■朱慧彬
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“山哈，一个清风明月般的名
字/曾镶嵌在罗源大山的深处/拾掇
着自己的世外桃源/口口相传的畲
语像一组基因密码/谱写出咿咿呀
呀的山地情歌/演绎着生生不息的
样板/扎辫着红线圈的发髻/托举起
金色凤凰那素净的灵魂/从山上一
路走下来”——这是两年前我写给
“山哈”即畲家人的一首诗的上阕。

世间所有的故事总有开头，而
这首诗的灵感之源便来自一个纯
畲族村庄：八井。由于地处罗源县
松山镇相对偏远的山坳里，八井在
我认知的视距里，从来充满着神秘
的气息。或许因为小时候，但凡大
人们说起“山哈”，总能与他们的独
门秘技“截脉”（点穴）关联一起，让
我对畲家人一时心存忌惮。

翻开历史长卷，却发现畲家人
经历了千百年的族群命运浩劫，一
路颠沛流离，一路躲避战祸，在文
明和平的年代去重读一个族群的
大迁徙，不由心生酸楚。尽管畲家
人大多数偏居山隅，落后和贫困曾
困扰着他们，但隐忍坚强的基因却
不曾消减半分，怡然自得的心境依
旧岿然不动。而罗源县虽然只是
畲家人漫漫迁徙长路里的中转站，
却赋予一个少数民族生生不息的
精神力量，这也成了我执意落笔为
畲家人吟咏作诗的本心。

时过境迁，沧海桑田。记忆中
那个密不透风的村庄、言行孑然的
“山哈”以及看似怪诞的风俗，随着
畲汉不断交融的步伐，一切都在悄
然变化，逐渐变得愈加安然和谐，
成为民族文化彼此不可忽视的一
部分，这是一场跨时代的精彩纷呈
的演变。

如今前往八井，但见一条宽阔
笔直的柏油路，在两旁葱郁的树木
掩映下，向着大山深处延展，而路
的尽头就是八井村。走在八井，周
遭清新且充满生机成为一种概括，
细微处却是一座座小别墅拔地而

起，一条不长的村主
干道上竟张罗多家小
型超市和杂货铺，由
此足见这里的日常烟
火是何等浓烈与炽
热。

今年“五一”假
期，我和村支书雷可
寿一起漫游八井。在
这十多年里，由于工
作特性的缘故，我从
未掐断对八井同频共
振的那根弦，尤其是
心里最为珍视的半山
腰那片土地，也充盈
着我的记忆。

在我“结识”八井
时，这半山之地存留
着十多间破落的老
屋，与山上的竹木相
互收留、彼此照看，无
人问津，颇为荒凉。
而今，荒凉之地长出
了盎然春意。以前我
每年都要来八井几
趟、走访慰问困难家
庭，后来渐渐地不再
是为了工作，而是为
了纯粹的欣赏。欣赏
一个少数民族村庄如
何拥抱命运的眷顾，
欣赏一出凤凰振翅高
飞的“样板戏”。

作为畲家福地，八井显然攒足
了蓬勃生机，于静谧处散发着无穷
的引力。在我眼里，“畲乡里”民宿
度假区生机勃勃落地生根，就是不
二的证明。

“畲乡里”仅凭半山地势错落
起伏的曲线，再将树的绿意、花的
芬芳、屋的典雅，巧妙地安排在一
起，便足以写下八井日益蓬勃的编
年史里较为惊艳的一笔。这里，是
休闲独处的心安处，也是集体疯狂
的欢乐谷。还记得2021年元旦，

“畲乡里”正式开张那
天，我恰巧置身其中，
从踏入拱形门扉的那
刻起，我一路紧随目
光的指引，快意收割
一秒一帧的美好，但
想这是一处古朴与时
尚联袂、清幽与热烈
携手的居留地，来日
必将为这座静默已久
的村庄带来前所未有
的喧嚣与欢腾，也必
将给为之逗留的人们
的心底留下一段旁
白：这是一座座古厝
从荒废到重生的奇迹
见证，更是当下人文
最为返璞归真的一种
艺术表达。时至今
日，“畲乡里”承诺依
然，单纯如初，日复一
日、年复一年地敞臂
迎接南来北往的旅
人，永不孤独地驻守
在这片宁静致远的旷
野上。

与“畲乡里”遥相
呼应的八井凤鸣街，
傍山而建 12 幢具有
畲族风格的木构仿古
建筑，这是县委、县政
府启用乡村振兴专项

资金为八井打造一处文旅联动的
新天地。沿街屋舍除了作为八井
畲族医药展示、疾病诊疗、服装制
作、畲族银制饰品展示制作、畲家
小吃等之外，听闻这里还即将拉开
亲近自然、静心康养的序幕，将与
“畲乡里”民宿一道唱起大山深处

的欢歌。至此，不难想象在不远的
将来，畲家人的独特文化，虽浓缩
于这方寸之地，但终将迎来大放异
彩、为人津津乐道的高光时刻。沿
着高低起伏、蜿蜒迂回的小路漫
游，时不时会有些沾惹浓郁畲味的
鲜活的物件扑面而来。譬如八井
拳剪影墙、畲女静坐雕像、“畲”字
创意形象以及坐落八井公园中央
的凤凰塑像……

倘若仅凭这一路上星星点点
的修饰，的确很难描摹出畲家人精
神家园的轮廓。而畲族历史记忆
馆和畲族技艺传承馆，则是悠悠岁
月里最地道的“说书人”。

畲族历史记忆馆由罗源县政
协原主席雷志森捐献的故居改造
而成，陈列着畲族历史人物即蓝氏
三杰、雷海青、雷发达等人物的生
平事迹及畲族迁徙、畲族婚姻、家
训家规等资料、实物。此间，除了
“本色记忆”，还有“红色记忆”。而
畲族技艺传承馆主要展示畲族服
装、饰品及凤凰装制作、苎布织染
工艺以及八井村畲族医药传承情
况；专设“八井拳”演示厅，介绍八
井拳术的要领和传承人等。

无数次的到来，无数次的离
去，本是一场不由分说的缘份。在
我作别八井时，《凤凰谣》的余章倏
然在心间响起、在风中荡漾开来
——当融合的齿轮开始转动/畲家
专属的物件抽丝剥茧般显现/从陌
生到熟悉到为之骄傲/那些刺绣着
红白图案的衣袖/那些萃取植物精
华的乌饭/无不在倾诉着一个少数
民族的谦卑/沧海桑田像一首奔流
的歌谣/畲家人在岁月里韬光养晦/
只为能以更优雅的身姿走向明天。

与六一路结缘，是20世纪90年
代末。

那时，六一路上的芒果树还小，我
也正年轻。我每天骑着自行车，从六
一南路出发，到东大路上班。那时的
六一南路，中间没有隔离带，左右车道
以铁质栅栏为界。沥青路面坑坑洼
洼，圆形和方形的铸铁井盖，或高出路
面，或低于路面，自行车经过时，摇晃
颠簸。幸好有路边的芒果树，一棵棵
翩翩少年样，呈现出生机蓬勃的青春
活力，站成了最亮丽的风景。

简朴的六一路，有着悠久的历史：
“1916年1月29日，福州水部至台江
汛马路建成通车，为本市第一条马
路。（见《福州市交通志》）”这里所指的
马路，是从五一路东侧的福新路开始，
经六一中路、国货路东段，转南经菜市
场、中选路，至台江广场。由此可见，
六一中路的福新路口至象园路口一
段，是全市第一条马路的组成部分。

春天，六一南路最热闹的当属芒
果树。雨水刚过，一场春雨后气温升
高，蓄积了一冬的芒果树释放生命的
能量，枝条的顶端开出褐色的小花，一
簇簇像宝塔像火炬，灿烂繁华。这些
芒果花小巧如米粒，却能长成比拳头
还大的果子。

一周左右，芒果花纷纷落地，悄无
声息。土黄的颜色，如锯木屑铺在路
面。有的花儿只是为了绽放，有的花
儿则结出小小的果子，黄豆般大小，藏
在碧绿的叶子间，密密麻麻，在春天里
做着长大的梦。

春去秋来，日出日落，我终于见证
了六一南路翻新的高光时刻。

这是一项巨大的工程。工人们先
是将整条路面上的沥青挖起运走，又
在马路中央修出绿化隔离带，再优化
道路两边排水口。半年后，六一南路
的容貌和气质有了巨大的提升。

重修后的六一南路，路中间的隔
离带美不胜收，一排栀子花青翠碧绿，
每隔三五米还栽种了黄花风铃。春

天，黄花风铃未叶先花，一串串黄色的
花挂在无叶的树枝上，像极了一串串
金色的铃铛。新修的柏油路面，平整
宽阔，窨井盖与路面的衔接处平整得
浑然一体，开着摩托车行驶在路面，平
稳舒适。

一条路，除了风景之美，最主要的
还是实用价值。无疑，六一南路作为
交通主干道，极具实用价值，也让我十
分受益。六一南路的桥南站，有十几
路公交车停靠，给附近的居民出行带
来极大的便捷。儿子读高中时，每天
都要乘坐115路公交车到学校，我每
天早上送儿子到桥南站台乘公交车。

这样的站台，看似平常，也会发生
一些生动而温暖的故事。我记得一个
冬日的清晨，我把儿子送到公交站，开
着摩托车准备回家。一抬头，看见路
边低垂的芒果树枝上，挂着一张学生
卡。卡上贴有一张小小的照片，一个
梳着马尾辫的小女孩，目光清澈，笑意
盈盈，看着过往的车辆，看着拥挤的人
潮。

公交站台旁，无数行人的双脚，无
数车辆的轮子，潮水般地涌动着。而
这张学生卡，居然完好无损，居然被人
拾起挂在树枝上，在风中轻轻摇曳，像
吟唱一首冬日的暖人歌谣。第二天再
送儿子到站台，那根芒果枝上的学生
卡已经不见踪影，它一定等到了它的
主人。

一场又一场的风吹过，一场又一
场的雨落过。无数的日月如流水般逝
去，直到我退休，路边的芒果树已是高
大伟岸、华盖亭亭，像一个个巨大的绿
伞。它们树树相
连，连接成一条蜿
蜒的绿色长龙，蔚
为壮观。

这路，这桥，
这花，美得如一幅
画。我看得有些
恍惚，竟然忘了赶
路。

一条路的风景
■赵玉明

【【闽都新谭闽都新谭】】
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城峰镇力生村坐落在永泰县

城西郊，是一个革命老区村，离县
城四公里，下辖四个自然村，以大
樟溪为界，分别是南岸的湖台，北
岸的六角坑、蒲阳、蕉濑。其中六
角坑为中心地带，蒲阳是海拔最高
的自然村，蕉濑是永泰县城建校所
在地。

力生村依山面水地形狭长。
12平方公里范围内，村落分散，还
是一个畲族行政村，畲族人口近
半。村子曾经囿于自然条件和畲
家人独特的民风民俗和生活习惯，
发展缓慢难以突破。但事实上，力
生村正蓬蓬勃勃发展中：已提前甩
掉了贫困帽。近年获评省级乡村
治理示范村、省级文明村、市级乡
村振兴试点村等荣誉称号。

程磊是在2021年7月份，受福
州市委组织部选派来到力生村担
任驻村第一书记。村部中心地带
堪称一个美丽乡村的样板。村庄
圆润，春意葱茏。一口人工塘，塘
水清澈，倒映蓝天白云。塘边花红
柳绿，众鸟啁啾。十几栋民居依山
就势，错落有致，村容村貌整洁宁
谧。程书记带我顺溪边栈道进六
角坑，她说：“我们村地形比较窄
长，为了能拓宽空间，同时解决公
路安全隐患，我们请专业人员实地
勘察，打造出这条数百米长的溪边
栈道。”

原来大樟溪边另有大乾坤
啊！一个小小的公园，花木繁茂，
立着“义务植树基地”的牌子和村
务宣传栏。走下一段小石阶，就见
到了栈道。它沿溪边铺开，逶迤盘
旋如长龙。溪滩上，春花烂漫，黄
麻笋竹、甜笋竹、绿笋竹和花笋竹，
郁郁苍苍，重重叠叠。大樟溪近在
咫尺，波宽浪平，蔚为壮观。野鱼
喋喋，鹭鸟翱翔。对岸是甬莞高

速，隔着百米溪流望去，车流在绿
树红花里忽隐忽现，也如一条长
龙。

栈道地面近两米宽，巴掌大的
鹅卵石被密密麻麻镶嵌在水泥路
面上，隔一段距离还镶嵌出一朵团
花的样子，自然又别致。路过两个
观景平台，各数十平方米，挑高的
水泥地面，仿木纹水泥栏杆，放着
石桌石凳。程书记说，有了这条栈
道，有了观景平台，村民在炎夏往
返耕作时，常在这里驻足纳凉，赏
了山水，叙了亲情，宽了视野，暖了
人心。

栈道在六角坑自然村水码头
处停住了。一棵高大繁茂的樟树，
苍老遒劲的枝条伸向碧绿的溪水
之中，仿佛在诉说那久远的红色故
事：20世纪40年代，当地百姓积极
配合红军，加入游击队或充当地下
交通员，英勇抗敌。这大树是革命
老区村的见证，不仅为后代子孙遮
风挡雨，同时留下一串串可歌可泣
的抗敌故事，滋养和激励着后人爱
国爱乡，建设美好家园。红军树
下，一座简单又坚固的小房子，门
口竖立着“大樟溪冬泳健身基地”
的石碑，我们见到了几个来自各行
各业的冬泳健将，他们热情地分享
着冬泳的乐趣！

山回路转，我们不知不觉走进
了六角坑自然村。时光仿佛静止
了，《桃花源记》中的句子，蓦然萦
绕脑际：“土地平旷，屋舍俨然，有
良田美池桑竹之属，阡陌交通，鸡
犬相闻。”一片百年树龄的樟树、油
杉树，是开村始祖种下的风水林
树，树围粗壮，树干苍黑，树冠庞
大，树叶遮天蔽日。树下摆几张木
质长桌，配几副木条凳。水泥路面
被拓宽，加上了木栈道，在屋舍边
穿行。几丛芭蕉，几架葡萄，一片

青菜园，生机盎然。路
边不时出现一个小亭，
抑或一段木质栈道，一

片木质观景台。每一处细节看似
随意，恰恰不显山不露水地营造出
自然的氛围，让人看得顺眼，走得
舒心，待得惬意。

屋舍周围，田塍叠叠。大片油
菜花开过了，一穗穗饱满的小豆荚
形状的菜籽，坠得枝干默默低垂，
等待劳动者的收割。田园之上，是
一片片青梅园和茶籽园，青梅、茶
籽都是永泰标志性的经济作物。
青梅冬末开花，漫山遍野，如披上
白纱的新娘，洁白绚烂，芳香四溢，
引得福州周边游客纷至沓来，赏花
看景。茶籽开花早些，在每年立冬
时，花果同枝花型硕大，白瓣黄芯
在绿叶褐果间明艳动人。此时青
梅果已熟，或青色或青中透着微
红，一粒粒一串串晶莹剔透，翡翠
一般可人。油茶籽也长到青梅般
大小，但它的成熟期长，还要大半
年过后才能采摘。

程书记顺手捡起一个熟烂掉
地的青梅果，她告诉我，今年青梅
丰收，收购价在每担150元左右，
今年价格比较稳定，令人欣喜，但
远远比不上之前最好年景的价
格。要是在丰年里碰上了好价格，
村民们的收入就能增加，那外出赚
钱的压力就能大大缓解了。

她告诉我，再过两个多月就要
完成驻村任务，回归原单位了。程
磊很有一种时不我待的紧迫感。
虽然三年来无法多顾及家事而心
存内疚，但对村里全身心的投入获
得了回报：村里面貌一天天变新，
村民收入一天天变多，村里未来一
天天明朗，一切就都值得了。

眼下万物竞发，田园在生长，
在收获，在召唤。道路拓宽，环境
改观，新建的停车场虚位待客，乡
村农旅项目不停推进。近几年来，
通过他们与镇村多方沟通共同努
力，力生村闲置农田得以顺利流转
到村户头，借势盘活。凭借这儿的
区位优势，去年开始的“我在乡村
有亩田”线下农事认领、体验活动

如火如荼，初见成效，推动了今年
的签约活动更早更快完成。

农田认领体验只是“青畲公
社”创意乡村空间项目的主营方
向，该项目还有“青梅果园”“青畲
营地”“青畲农舍”等部分。目前，
依托“青畲公社”，力生村签约成为
闽江学院大学生实践基地，引入音
乐体验、文创设计、艺术手作等资
源，不断丰富城乡互动，助力村财
增收。

交流中，让程磊说了好几次
“时间不够用”的项目，就是特色农
庄与休闲小广场项目。这个项目
意在利用和推介畲族风情，主体是
一栋畲风浓郁的百年老宅，周围环
绕数栋精巧土木畲居，门前有一块
数百平米的平地。前期大部分工
作已然完成。在镇政府的支持下，
获得屋主许可，村里征收了这栋闲
置破屋，对其初步改造提升。目前
正改造成集餐饮、住宿、游乐为一
体的农庄，门前平地将会变成一个
小舞台，台下是篝火烧烤和露营基
地。这里就成了适合团建和主题
活动的场地，与周边沿溪村镇民宿
形成联动效应，融入城峰镇、永泰
县沿溪村精品民宿集群。此外，村
里还分期分批培训村民，促进参与
日常运营工作，帮助他们返村，实
现就地、就近就业，有效推动了乡
村资源实现价值转化。

临别时，程磊告诉我，习近平
总书记曾来过这里呢。1993年6
月11日，时任福州市委书记的习
近平同志一行冒着瓢泼大雨进村
慰问困难群众。他勉励大家，这里
虽然比较落后，但在发展，在进步，
充满了希望。

夕阳金晖下，程磊站在力生村
牌坊下，与我挥手作别。她真是一
个茉莉花一般清新脱俗的女子：白
衬衣，黑长裤，半长直发与肩齐，脚
上一双黑色平底皮鞋。清清爽爽，
朴素干练，温雅又真诚。而大樟溪
畔，春风和煦，春色正好。
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