
从闽北武夷山脉几百里逶迤奔涌而
来的闽江流过省会福州、马尾罗星塔之
后，在这里与左岸源自鼓山山脉的邢港河
汇合；退潮时，此处两岸逼仄江流湍急；每
当五虎口的大潮涌入，江水便流得循环往
复愈加从容阔大起来，浪奔浪涌咸淡交
融，这块派江吻海被江水和河水拱卫的三
角洲风水宝地就是闻名遐迩的千年古镇
闽安村。

闽安前扼闽江，东临大海，形胜险要，
为江海之锁钥，当省会之咽喉，村名取“安
镇闽疆”与“闽赖而安”之意，古称迥港，俗
称邢港。闽安自古便是闽中的军事和海
上贸易重镇、物资集散中心和对外交流窗
口。自隋朝闽安设镇，至唐代已具相当规
模，宋代为全闽四大镇之首。明清以来，
随着海上贸易兴起，闽安港成为福州海上
贸易的主要停泊点和重要港口，海舶穿
梭，商贾云集，明代郑和下西洋的船队六
次驻泊闽安；闽安闽省盐馆总卡征收的盐
税，历来是福州府税务的重要经济来源，
武口海关为福建船政提供了雄厚的经济
保障。

史上福建沿海的重大历史和军事事
件，大多发生在闽安镇与闽江口一带，
如抗倭名将戚继光构筑闽安高山兵寨歼
灭倭寇；民族英雄郑成功把闽安镇作为
收复台湾的战略基地；清代施琅率闽安
水师一举收复台湾、抗击外国入侵，轮流
戍守台澎的军士达13万多人。因军事
而兴盛、因良港而繁荣的闽安，千百年来
积淀了深厚的历史文化底蕴，尤其是其
众多古代和近代史迹，为闽台关系及中
外交流提供实证。闽安村先后获评中国
历史文化名村、省级国防教育基地、闽台
乡村旅游试验基地、全国文明村镇等荣
誉称号。

有诗云：“飞盖当年钖壮名，俨然雨后
彩虹横。两三星火蓬窗外，好听渔箫弄月
声。”这是古人对闽安村口千年石桥迥龙
桥的诗意抒怀。如果说闽安村是一位潇
洒倜傥的王子，横跨邢港河的迥龙桥就是
王子宽广额际上珍奇显赫的桂冠。

这个暮春的晴暖上午，闽安村党支书
吴明奋、当地文化乡贤杨成和附近老居民
引领我自北向南走在长石板条铺砌的迥
龙古桥之上，脚下的邢港河水浪翻涌，咸
湿的海风扑面而来，几只泊岸的小船随波
晃动。

在杨老如数家珍的述说中我了解到，
该桥始建于唐昭宗天复元年(901)，为多跨
伸臂平梁式花岗石桥，是古闽都通往闽江
出海口和闽东地区唯一的大石桥。南北
走向横跨邢港的迥龙桥全长66米，宽约7
米，长条石板横铺桥面，36根石栏护其两

侧，栏柱顶雕刻形态各异栩栩如生的雄
狮、海兽、石榴等唐代原构及狮子戏球等
明代构件；其下有两墩间隔13米的四座舟
形桥墩，墩间铺设重以吨计的硕大石梁。
古桥北端为供齐天大圣的圣王庙，庙前跨
街路亭将桥庙连为一体，桥南连接玄帝
亭，亭前立有宋、清两代题为“飞盖桥”“沈
公桥”的大石碑；像迥龙桥这般呈桥、亭、
庙三位一体格局的唐代五孔石桥在中国
建桥史上也极为罕见。宋元明时期，迥龙
桥是外国商船出入福州港的必经之路，承
载着对外交流对外贸易的关口作用，繁盛
一时。

海丝文化研究者一度认为“中国海丝
看福建，福建海丝看福州，福州海丝看闽
安”。因古时邢港河水流湍急，迥龙桥石
梁、石墩常被损毁。南宋郑性之重修后，
改名飞盖桥；清康熙年间协镇沈公再修
之，又改名沈公桥，其后，迥龙桥于清嘉
庆、道光及民国年间又几度重修。迴龙桥
见证了千年古镇的沧桑巨变，堪称这座古
老村庄的守护神。

眼前50多岁的吴明奋书记身材壮硕、
满脸红光，长年在外从事建筑装修方面生
意，前几年勇挑重担，回村担任党支部书
记兼主任，我们的话题自然转到乡村振兴
工作方面。

吴书记介绍，闽安村的乡村振兴，就
是要以旅游兴村为抓手，进一步丰富完善
古村不可多得的自然与人文资源，充分挖
掘历史文化内涵，利用水陆交道的便利，
让省城及周边的游客喜欢来留得住，既玩
得身心舒畅又颇有收益，打造“生态美、百
姓富”的乡村旅游崭新形象。近年来，闽
安村多方筹资投入一千多万元进行全方
位整治改造，包括对古迥龙桥的整修，更
换损坏的桥梁，恢复条石路面，并完整保
留唐宋时期的桥梁原构件。

邢港河在村北绕村而过，由于两岸地
势较低，以往闽安村每年都会被海潮倒灌
若干次，特别是每月初一、十五大潮，村庄
频繁被淹，许多村民都习惯性将冰箱等电
器搬至高处，村民为避海水倒灌苦不堪
言。村两委悉心听取村民意见，积极进行
两岸整治。眼下已建成1000多米的水泥
石砌拦水护堤，并在护堤后开辟步行长
廊，建设岸边建筑成排的民宿及相关文旅
设施。

闽安村的古迹历史文化遗存尚有8座
戍台武将与历史名人墓
葬、38座寺庙观祠、64处
人文景观、166座保存较
好的古民居、200余处古
商店商行、古街道及众多
的摩崖石刻。在马尾区

相关部门大力支持下，闽安古迹文旅系统
保护开发工程已基本落成，古镇旧貌换新
颜，旅游人次不断攀升，仅今年春节假期
游客接待量就达25万人次。

从迥龙桥南向进入T字形的闽安古
街，数米宽的街道一色灰白石板条铺路，
两旁的民居、商铺除部分改建为两三层
的楼房外，大多为陈年的砖木结构老厝，
屋脊时见弯曲有致的斑驳马头墙，古意
盎然。走在前头的吴书记在一座灰褐色
砖楼旁介绍，这里是琉球会馆的旧址，明
清时，琉球国为两朝藩属国，洪武年间始
设立的闽安巡检司，是中琉贸易关系的
前站重要港口，琉球贡船必须停泊闽安
镇港待检验证后，方可驶入福州河口进
贡厂。

徜徉石板古街，街巷纵横的古街石板
路下有沟渠与河道通联。早年间旧铺路
石板间多见缝隙，每逢初一、十五大潮涌
入，石板缝间便有螃蟹、章鱼、小虾跳爬而
出，惹得孩子们争相抓捕。闽安村位于闽
江口海水与淡水交汇之处，水产鱼类等相
当丰富，其中肉质鲜美蟹脚和钳都为红色
的螃琪为闽安水域独有。福州及周边水
产农贸市场旺销的螃蜞酱及螃蜞酥，大多
为闽安渔民水产户捕捞加工生产。中央
电视台《舌尖上的中国》栏目曾探访闽安，
并作了专题报道。

位于古街中心不久前落成的“闽安村
史馆”上下两层，数百平方米的展馆内布
置整然有序，一应图片文字、实物琳琅满
目，内容翔实。二楼靠街是“闽安华侨台
胞联络处”。吴书记说，闽安村作为远近
闻名的侨乡，旅居海外各国的华侨有一万
多人，台胞七千多人。闽安华侨爱国爱
乡，美丽乡村建设积极捐款捐物。

时已近午，我们一行登上矗立在江河
交汇处的闽安楼五楼面西远眺，春阳煦
暖，江风浩荡，眼前豁然开朗，海水正在涨
潮，闽江口的海浪一波一波往江河推涌，
远方的水族都朝这里赶来。宽阔的江面
上，成群的鸥鸟翻飞啁啾，满载货物的江
轮鸣响着汽笛。一瞬间仿佛时光倒流，我
仿佛听见当年“闽安门”阻敌深入的拦江
大铁索铮铮绷响，看见两百年间戍台换防
的官兵不断从协台衙门署进进出出，“郑
爷鼻”山麓水岸驻满郑成功左营右营的水
兵部属，沿江的一长列战船正扯满篷帆整
装待发……

闽清县云龙乡际上村，是北宋著名礼
学家陈祥道、中国音乐理论家陈旸的故
里。际上古称“漈上”。该村距县城15公
里许，车抵村口，只见两山隔溪对峙，右边
钟湖山上二陈兄弟古时“植梅读书处”的
崖壁上，刻有“龙首岗”三个榜书大字，它
是陈祥道当年中进士回乡省亲时所题。
字迹铁画银钩，笔力遒劲，结构方正严谨，
威严坚定，笔锋之间隐隐透着凛然正气和
敦厚之风。左边凤凰山石壁上刻有南宋
绍兴二十四年（1154）状元张孝祥题的“起
傅岩”，与之遥相呼应。

张孝祥是陈祥道长子陈和中的同榜
进士，慕名到漈上，见溪对岸一树树梅花
傲霜怒放，仿佛目睹寒冬雪夜里两位先贤
苦读求进的情景：寒月一窗、残灯一席，冷
风侵寻、山雨打淋……不禁为这种坚忍不
拔精神所感动，援引商代著名贤臣傅说从
一名工匠逐步升任宰相并使国家得到良
治的历史典故，挥笔书就“起傅岩”三个大
字，并在旁边留诗《咏傅岩》以赞二陈。

迈过横跨溪两岸的宋代古石桥。据
说，当时只有一株水桶般粗的古藤横卧溪
上成了古藤桥，少年陈旸经常在桥上散
步，每趟刚好120步。陈旸坚持不懈，每
天读书识字120字，日计不足、岁计有余，
积少成多、终有所成。陈家兄弟外出做官
后，有位土财主认为全村风水被陈家独
占，便砍断古藤桥。为方便两岸百姓通
行，后来二陈兄弟出资修建了这座石梁
桥。沿着桥旁小路下到溪边，依然可见年
代久远的破损水渠、光滑的河床上留下整
齐排列的多个孔洞及溪石上“贤良陂”三
个大字。这是陈旸忤旨夺职、罢官回乡后
带领当地民众，在溪石上钻孔洞、立松桩、
堆砂石筑陂拦水，兴修水利、引流灌溉留
下的历史痕迹。后人感念陈旸功德，因陈

旸系贤良科进士，将此陂命名为“贤良
陂”。

走进村庄放眼望去，际上村口小腹
大，乃形似葫芦状的山间盆地，东边昙溪、
西边漈水，四周群山环抱，林木葱郁，田园
广阔。

在封建时代，礼是朝廷重要的典章制
度，是维护社会稳定的重要法宝，礼乐是
儒家文化的重要内容。陈祥道十分推崇
古代礼乐制度，认为“先王之治，以礼为
本”，“礼乐，治道之急务，帝王之极功”。
陈祥道《礼书》，与司马光《书仪》、朱熹《仪
礼经传通解》共同代表宋代礼学的最高研
究水平。

陈旸（1068-1128）字晋之，是陈祥道
的同父异母弟，小祥道26岁。他从幼聪
慧，博闻强记，在兄长祥道的悉心教导下，
于经史子集无所不习，与兄长一样，同样
对礼学产生浓厚的兴趣。宋哲宗绍圣元
年（1094）九月，陈旸赴京应试录用后，即
被授官。与兄长祥道仕途坎坷不同，皇帝
对他另眼相待，关照有加，一路升迁，崇宁
二年（1103）任礼部侍郎，此时陈旸仅35
岁。

宋朝积贫积弱，党争不断，朝廷腐朽
衰败，社会矛盾突出，在这样的政治环境
中，陈旸难有更大作为。兄长祥道一生志
在礼乐之学，耗尽心血写成《礼书》，再撰
《乐书》显然力不从心，他将此重任交给弟
弟，陈旸欣然从命。陈旸尊奉儒家礼乐治
国的理念，认为治国“本之为礼乐，末之为
刑政”，他继承兄长“礼乐并行于世”的遗
愿，全面收集整理古代礼乐资料，终于崇
宁2年（1103）完成《乐书》200卷。陈旸
《乐书》是世界上第一部音乐百科全书，比
德国1732年出版的西方最早的《音乐辞
典》还早600多年。《乐书》包括儒家音乐

思想阐述和乐律理论、乐器、声乐及多种
宫廷典礼音乐介绍，图文并茂，内容宏博，
与兄长《礼书》一样，《乐书》也被收入清乾
隆《四库全书》及《国家珍贵古籍名录》，受
国家重点保护。

《乐书》质量上乘、学术价值高，以重
振儒家礼乐制度为己任，倡导励精图治，
无奈迷恋道教方术的宋徽宗听不进去，
加上权相蔡京弄权，《乐书》受冷遇。有
学者研究，陈旸作为蔡京的福建同乡，同
朝为官，只要他保持沉默，就可保官运亨
通、荣华富贵。然而，作为传统的儒学士
大夫，陈旸有着卓越的才华和崇高的政
治理想，他毅然站在百姓立场，为天下黎
民利益计，犯颜直谏，多次对时政提出异
议。政和二年（1112），陈旸因上书奏报
因盐茶专卖导致的种种弊端和恶果，彻
底惹怒宋徽宗和蔡京，被罢官夺职贬为
庶民。尽管不久后官复原职，可他对时
局已完全失望，心灰意冷，决定告老还
乡。此时，宋朝山河破碎，朝廷经靖康之
难偏安江南一隅。南宋高宗建炎二年
（1128）三月，陈旸溘然长逝，终老于家乡
的凤凰山下，享年61岁，乡邻把他安葬在
闽清白中镇普贤村。

陈祥道、陈旸去世后，均入祀闽清县
乡贤祠，千百年来受到百姓的纪念和追
思。清雍正12年（1734）官府拨款在城南
盘谷山麓修建“二陈先生祠”，清光绪29年
（1903）移建于后山
之上，现已改建为“陈
祥道、陈旸纪念堂”。
门口朱熹题的“棣萼
一门双理学，梅溪千
古两先生”对联，我想
这是对礼乐兄弟的最
高评价。

离别五十年，重回福州实验小学。下车
一看，校园里盖起了一幢幢崭新楼房，已完全
不似童年记忆中的样子。只有操场中间的那
棵合欢树，依然郁郁葱葱，静静地站在那里，
默默地记录着那逝去的岁月。

这棵合欢树，叶子为羽状复叶，每张复叶
由多张小叶子组成。它的花朵小巧而美丽，
一般呈淡黄色或白色。这些花朵组成的球状
花依序开放时，给人一种温馨与宁静的感
觉。那时，每逢开学典礼，全体师生就聚在合
欢树下，拉开新学期的帷幕。这棵合欢树下，
迎来了一批又一批的懵懂少年，送走一届又
一届的青葱学子。

儿时记忆里，印象最深的是这棵合欢树
上，有时会垂着由吐丝吊挂的毛毛虫，这往往
成为男孩子拿来吓女同学的最佳玩具。上课
时有时会听到有女孩子突然尖叫，周围的男
生则发出狂笑。这一定又是有女孩发现身上
有毛毛虫在爬。当然，肇事的男生会被老师
叫了起来，到教室后面罚站。

合欢树被操场包围着，这里永远是男孩
子的天下。沙坑里跳远的，球场上打球的，赛
道上跑步的，也有坐在墙边看书的，充满了青
春活力。有的女孩则喜欢坐在树下绿荫之
下，偷偷地看着中意的男孩打球、运动。

这棵合欢树种植于何年何日，已无据可
考。实验小学的前身为府立东城小学堂，创
建于 1906 年。这所百年老校创办者陈宝
琛，其建校初衷是为了给当时的孩子们提供
一所设施完善、师资优良的学校。实小的校
训是：“知、道、能、行。”“知”是掌握知识，发
展智力；“道”是崇尚人道，学会做人；“能”是
提高能力，发展体能；“行”是加强实践，学会
做事。

从文化传承的角度看，陈宝琛这位前清
帝师的办学理念，以及之后历任校长的教育
思想，竟然与新中国建立后提出的“德智体全
面发展”理念高度融合。小时候，学校办有许
多课外活动班。我记得有航模兴趣小组、书
法兴趣小组、合唱队、舞蹈队、小乐队、蓝球兴

趣小组、乒乓球兴趣小组。每天下午放学后，
同学们都会留在学校，参加一个小时的课外
活动。平时，学校还经常组织学生到工厂、农
村、革命圣地去参观。当年，福州最高的建
筑，七层高的东街口邮电大楼建成后，还组织
我们去参观，那是我一生中第一次坐电梯，感
到很新奇。

实小是省重点小学，能分配到这里工作
的都是师范学校毕业的高材生。我小学一年
级的班主任叫陈平宇，用字正腔圆的普通话，
教我们发音读唐诗。在老师的谆谆教诲之
下，我们的普通话水平有了很大的提高。从
实小毕业的学生，普通话水平当年可是全市
第一，完全没有本地人说普通话的“地瓜腔”。

三年级时的语文，改为教研组长端木皓
珍来教。她一来上课，看了我交上去的作文，
就把我叫到办公室对我说，你的作文写得不
错，文字通顺，富有想象力。但是，你写的字
没有体，东歪西倒的，今后要好好练习。她要
我每天下课后去参加毛笔兴趣小组，跟着钱
本殷老师学字。有一次，我数学考得不好。
当天晚上，数学教研组长游光华老师就到家
里家访。我那时住在一个大四合院里，宅院
很大，晚上没有路灯。游老师在黑暗中撞到
了邻居放在厅堂的椅子，摔倒了。到了我家，
游老师一边给我讲解数学题，一边悄悄地搓
揉着被撞伤的胸部。我的眼睛湿润了，那情
那景，至今依然历历在目。

每到春夏之交，合欢树的枝头便绽放出
娇艳欲滴的花朵，恰如落入人间的彩霞，把校
园装点得如诗如画。树园里的这棵合欢树，
挺拔如松，犹如一位静谧
的诗人，轻轻地诉说四季
的轮回。在这所学校读
书，最难忘的是这里的老
师。著名教育家陶行知说
过：“爱是一种伟大的力
量，没有爱就没有教育。”
实小的老师们践行了这个
理念。

儿子今年秋季就要念六年级了。这些年
我一直在广州等地谋生，有时一两月才攒足
四五天假回家一次。一年与他相聚的日子加
起来不到一月。我与妻都是朝九晚五的上班
族，儿子一放假自然无人照料，过去每到暑
期，儿子便被“打包”回乡下老家，进入放养状
态。儿子颇得外公外婆的宠爱，少爷一样被
伺候着，养成了整天看动画片、看视频、打游
戏、玩手机、吃甜食等坏习惯。可能是常宅在
家里不出门，体重严重超标，学习更是一落千
丈，返城时连班主任老师姓什么都忘了。当
初念一年级时，儿子便对我说，“爸爸，听说三
年级很难，我能不能念到三年级就毕业。”念
到四年级时说：“爸爸，你们都上过大学，大
学还要读那么多年，我还是去摆地摊卖宠物
吧……”

兴许是念书有餐补、交通补，有零花钱，
五年级开始不再提退学的事了。可是想到厌
学的儿子，妻就深感后怕：“这样下去，儿子还
有未来吗？”

去年夏天正碰上我生病，儿子期末考不
理想，妻子决定带儿子过来陪我，一来可以给
儿子补补课，同时让我们父子俩一起锻炼锻
炼身体，培养一下感情。这就意味着我与儿
子有长达69天的相处机会，这比父子俩两年
加在一起相聚的时间还多。为不辜负妻的美
意，也为了把握这次难得的暑期机会，我决定
好好与儿子相处。

儿子未到前，我给他张罗着找英语培训
机构给他报名，我还给他安排了接风宴，为了
让他上网查资料，在广州确保安全，还给他配
了一部旧苹果手机。

暑期第一周，我与妻商量着，让他做份
暑期计划出来。儿子一听二话没说草拟了
份计划出来——早上7：00起床，背英语单
词；7：30跟爸爸一起到暨大晨跑，8：00早餐，
8：15陪爸爸一起上班练书法，温习一至五年
级语言生字与老师布置的其他作业；11：30
下班午餐，餐后扫地洗碗收拾屋子……14：00
上班做300道数学速算题……18：30晚餐，
19：30斗地主，下围棋；22：00上床睡觉。每
周陪妈妈买一次菜，晒一次被子，写一篇作
文……

这份计划似乎没什么问题，可是执行了
两三天发现漏洞百出。学习时间没有量的保
障，一天学习往往不到一小时，且马虎应付，
企图蒙混过关，做家务更是偷奸耍滑。说是
给我当保卫，总是背着iPad兀自向前冲，全然
不顾后面还有一个生病的父亲；说是上班学
习，可一有空就往麦当劳跑，因为那里做促
销，据说下载天气APP的客户只要日气温超
过35摄氏度即送一瓶饮料。

为了让儿子感受到父母的诚意，感动儿
子。我每到医院治疗，妻都让儿子陪着，培育
其恻隐之心，再选周末一家人看文艺片《夏洛
特烦恼》等教育他惜时悔过。不仅如此，我身
体好转后，妻还带儿子到红砖厂看创意园、龙
眼洞森林公园等景点游玩散心。

妻用心良苦，儿子却玩得不亦乐乎，看动
漫，追综艺节目的时间越来越多，看小视频，
笑得前俯后仰，自己与自己下棋或玩扑克牌，

能玩几个小时，似乎根本没有受感召蒙发奋
之意，还常常乱发脾气，妻一提到“别人家的
孩子”如何如何，儿子听到头一个字就会跳起
来，弯着脖子，叉着腰，挺着圆球肚子，跺着脚
抗议。

在这个暑假中，儿子对学习不感冒，一大
堆坏习惯都暴露出来——不喜欢早晚刷牙，
即便刷还没两下半就草草结束；不喜欢洗脸
洗澡，一身臭汗味；不喜欢穿系鞋带的鞋子，
嫌脱穿麻烦，鞋子袜子满地扔；出门不坐公交
车，吃完饭便一屁股窝进沙发里……

儿子喜欢喝蜂蜜柚子饮料，喜欢吃鸡蛋
炒瘦肉。妻思虑良久，想出一招，母子俩花了
一晚签订了一份口头激励协议：只要一天不
发脾气，好好说话，就奖励一瓶蜂蜜柚子饮
料、一小碗鸡蛋瘦肉晚餐；陪爸爸晨练一天不
落，奖励50元；陪爸爸上下班当“保镖”，不迟
到不早退每周发5元工资，反之就扣除。妻
想从儿子精神状态与自制力方面来入手，改
变其学习与生活态度。

这一招似乎有些效果。儿子从一大早很
不情愿地爬起来到自觉到点起床，从懒洋洋
被动运动到主动慢跑，每天早上进电梯就是
对自己说：“今天我不发脾气，就能得到一瓶
蜂蜜柚子，我昨天没发脾气，爸爸今天你不要
逼我呀……”

激励政策实施后，儿子着实坚持了一段
时间，慢慢就松懈下来。暑假过了一大半，作
业只完成了一小部分，还被罚了三次站，写了
两份深刻检查。每次都要上纲上线，做三分
钟事花两小时教育，犯事还是学习。跟他讲
其他的事都好办，只要一提到学习，儿子仿佛
中了邪，做错题更是一副苦大仇深的模样：
“又错了？早知道错这么多，就不做了。”一边
撕作业本一边垂泪……

妻子边看边摇头：“这样下去，儿子还能
健康成长吗？”

孩子渐渐长大了，十二三岁的年纪，狗也
嫌。妻十分怀念儿子三岁的光景，曾是个多
么懂事聪明的孩子，怎么扔到老家一两年就
全变了呢？这真是外公外婆的错吗？

妻子曾经就是村里长辈眼中“别人家的
孩子”，整个小学阶段根本没让父母操过半分
心，放学是乖乖女，上学是榜样生。每年开闭
学典礼，都是上台领奖学金的那个孩子，每门
功课都是95分以上，初考是全区第一名……
妻子每次茶余饭后对儿子循循善诱，儿子听
得都会背了，却不见改过自新的动静。

儿子马上要上六年级了。妻算了笔账，
六年级上学期不算台风停课、秋游、参观革命
历史博物馆等放养时间，仅去掉节假日，真正
到校上课的时间才93天。93天能做什么呢?
如果再过一个93天，那就
是初考升学考试？妻吓唬
怕挤公交的儿子，如果成
绩考不好，可能会到火车
站去上中学，要坐一个多
小时的公交车呢。

儿子沉默不语。
妻子喃喃自语：“哎，

别人家的孩子……”
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别人家的孩子
■朱歌
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