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数学，不仅是一门科学的语言，
更是一种艺术、一种哲学思考，简单
的几个符号，就能描绘自然万物隐藏
的规律。在林群眼中，数学的美妙，
在于从一个个公式和一串串数字中
寻求挑战。

记者在北京初见林群时，这位耄
耋老人的桌上仍放着写满数学符号的
草稿纸。从1952年考入厦门大学数学

系算起，林群已在数学世界孜孜探索
70余载，不断追求自己的极限。在当
选为中国科学院院士后，站在聚光灯
下的他，把更多精力放在科普事业上，
成为中小学生口中的“微积分爷爷”。

眼下，这位与数学相知一生的学
者，在取得斐然成就后，依然保持着
对数学的兴趣，在求索之路上继续前
行。

林群：在数学世界追求极限
本报记者 林榕昇

本期嘉宾

林群 1935年生，福州连江人，中国科学院数学与系统科学研究院研究员、中国科学院院士。他在计算数学，特别
是微分方程的高性能解法方面，进行了长期深入研究，取得了一系列卓越成果。他热爱科普和教育事业，著有《画中漫
游微积分》《微分方程与三角测量》《微积分快餐》等科普读物，被评为“2019年十大科学传播人物”。

如今，89岁的林群依然走在数学研究之
路上。日前，他作为第一作者，与学生陈竑
焘、刘宇宁共同在期刊上发表了最新论著。

“他呀，除了数学，很多事都记不清啦。”
说起老伴林群，妻子冯荣书很是无奈。

记者在养老院见到林群时，他正拿着放
大镜翻看数学基础研究书籍。见到记者一
行，他语气激动：“老乡见老乡，两眼泪汪
汪！家乡的人我是一定要见的。”因为年岁
已高，行动不便，林群常坐在客厅，一边听莫
扎特的交响乐，一边思考数学问题。茶几
上，一把放大镜、一本泛黄的数学书和一叠
草稿纸，就摆在最称手的地方。

“他喜欢坐在那儿写写画画。别看他有
时候听着歌，眼睛闭上了，但手还在比画不
停，那都是在思考数学问题呢！”冯荣书说。

人到暮年，林群对外界的感知开始下降，
数学就成了他与世界对话的“通道”。“现在世
界各地都在发展人工智能、大数据、云计算，
这些都离不开数学基础研究。”林群告诉记
者，现在自己还在和学生们研究，如何用更大
众、更简单的方式，让更多人走近数学。“你们
的报道一定要告诉学生们，不要害怕学数学，
读书先易后难，我们把起点放低……”谈起数
学，老人眼神依旧清澈。

“退休后还坚持学数学、教数学，会感觉
累吗？”

“在数学世界里，我没有‘退休’一说。”
面对记者的提问，林群的回答很果断。在他
看来，沉浸在思考中的快乐与满足，是数学
带给他的独有的浪漫。

因为喜欢数学，林群将全身心投入到数
学中，几乎没有其他爱好。只不过，在家乡
的风味小吃面前，他又褪下光环，成了一个
馋嘴的老顽童。每每收到家乡寄来的美食，
林群总舍不得吃，只是在逢年过节，或是完
成数学思考后，才会“奖励”自己一小碗。

“我是多么想念家乡的味道，真想回福
州看看。”采访临近结束，林群对着记者深情
回忆道，多年前他回到福州，在为孩子们做
完科普分享后，看着学生们灿烂的笑容，他
自己也像孩子一样开心。

对于林群来说，人生的两大
幸事，一是学数学，二是教数学。
当选为中国科学院院士后，他一
头扎进了数学科普的世界里。

微积分是一切高级数学的基
本功，但对于中小学阶段的学生
来说，其晦涩难懂的公式令人感
到抗拒。如何让更多人理解和运
用微积分？林群有自己的心得。

在一次演讲活动中，林群表

示，讲解微积分，不应该从让大家
头疼的一大堆定义和证明开始，
应该用我们平常生活里常见的、
常用的案例作为载体展开。他从
高铁在某一时刻的速度这一小学
生都能理解的概念出发，把微积
分的发明和背后的道理讲得明明
白白。

“假传万卷书，真传一案例。
要把微积分学好，不是读万卷书，
而是把一个案例学好，就能把整
个微积分的精髓掌握了。”他说。

为让科普达到更好的效果，林
群曾在一次科普活动中，把自己的
一份演讲稿提前发给北京四中、北
京五中等学校的 200 多名中学
生。有一名中学生给他写信说：

“您写的我们看不懂，我来帮您修
改。”后来，林群干脆把这个中学
生“拉”进科普队伍。“很多时候我
不讲，让他替我讲，这样效果更
好。”说起自己的这一创意，老院
士有几分得意，“科普这项事业，
靠我一个人是万万不能完成的。”

走在科普之路上，林群除了
办讲座和活动，还开慕课、画漫
画、做直播、写“微积分博客”，出

版了《画中漫游微积分》《微分方
程与三角测量》等科普读物……
因为和孩子们见面次数多了，孩
子们亲切地称他为“微积分爷
爷”。

为什么要花这么多精力在科
普事业上？林群表示，科普教育
必须首先由科学家来完成，因为
一般人做科普有困难，他们很难
让真理露出海面，也很难把原创
性的东西告诉大众，科学家作为
科学知识的生产者，有责任、有义
务承担起科普的重任。

“对于数学教育而言，是要把
数学的海水抽干，让广大学生都
享受数学的财富。而不是让人看
不懂、听不懂数学，甚至惧怕数
学。”他说。

中国科学院成都计算所研究
员张景中与林群有着相同的见
解。1996年，二人在一次会议中
相识。他们认为微积分需要进行
教学改革。由此，一南一北两位
数学家开始了长达 20多年的科
普合作。张景中说：“我们平常都
是通过邮件沟通，即便林群生病
也没有中断。”

信息化时代，科技竞争本质上是
数学“算力”的竞争。20 世纪 80 年
代，中国在高性能计算领域受到发达
国家封锁，在这一背景下，林群决心
在计算方法上寻求突破。1988年，有
限元外推法这一“惊世之作”诞生了。

这是林群第一次被世界看到。
彼时的中国科学院数学研究所群星
熠熠。林群身边有好友陈景润、吴文
俊等年少成名的数学家，还有师长华
罗庚、关肇直等数学泰斗。林群始终
认为，与他们相比，自己是“最普通的
人”。

“做学问，笨人要用笨方法。”林
群口中的“笨方法”说起来就是一颗
决心——不管做什么，学习也好，研
究也好，一定要有刨根问底的决心。

这样的求学态度，贯穿了林群的
学习和科研生涯。在福州一中读书
时，数学老师“半堂课讲中心内容，半
堂课讲数学家故事”的教学模式，培
养了林群对数学的浓厚兴趣。

1956年，林群从厦门大学数学系
毕业，满怀着对数学的热情，进入了
当时的中国科学院数学研究所，从事
泛函分析和计算数学的研究。

刚接触泛函分析时，林群觉得十
分抽象，相关方程的各类算法十分复
杂，想要得到高精度的结果，所需的
计算量依靠当时的技术很难实现。
解题秘诀书本上找不到，课堂上也没
有，去哪儿找？林群瞄准老师关肇直
下班回家的 20分钟路程，提前到老
师办公室门口等候。

得知学生的困惑，关肇直回答得
简单利落：“你试着按照平面几何的
思路去想。”

这场短暂的谈话，在林群生命中
留下长久余音。更大的收获在于，他
似乎摸到了数学研究的“命门”。按
照老师提示的思路，林群把泛函分析
重新梳理了一遍，豁然开朗，“关老师
的一句话顶一万句，像一盏明灯，让
我免去了在黑暗中的苦苦探索”。

在关肇直的指引下，林群将有限
元分析建立在积分恒等式、最优剖分
以及“超收敛性函数”的基础之上进
行研究。桌面上厚厚的稿纸、一瓶瓶
见底的墨水瓶，都见证着他埋头计算
的日日夜夜。

最终，林群最终找到了有限元的
加速方法，即迭代伽辽金方法。同样
的计算量，普通算法需要 8个小时，
采用迭代伽辽金方法只需 1 个小
时。这一算法被广泛运用到核电站
和堆石坝等项目的计算中，使计算速
度大大提高。

刚翻过一座大山，另一座大山又
摆在林群面前：有限元解能否通过外
推，提高计算精度？林群的这一设想
不是先例。当时国外的科学家也在
研究这项课题，但没有一例成功的。
国际数学界几乎下了一个“定论”：外
推理论不可能用于高科技计算。

林群没有被吓退，他坚信刨根问
底，就可以找到破题之法。经过日夜
求索，1988年，林群联合四川大学吕
涛、苏州大学沈树民，共同提出了有
限元外推法，大幅提高了计算精度。

“解 100个未知数方程，计算量仅是
不使用有限元外推法的百分之
九。解 1 万个未知数方程，计
算量是不使用有限元外推法的
万分之九。”吕涛说。

有限元外推法一出
世就震惊了西方数学界，
它解决了世界数学
领域用 70 年都没能
解决的问题。法国、
美国、英国等国家的
学者把这项重大的
研究成果称为“林群
理论”“林群方法”

“ 林 群 迭 代 ”等 。
1989 年，“有限元外
推技术”获得中国科
学院自然科学奖一
等奖。

从学术牛人变“微积分爷爷”

在数学世界永不“退休”

林群介绍科普漫画作品。（资料图片）

2019年，林群为天津大学数
学学院新生上开学第一课。

（资料图片）

林群与学生交流。（资料图片）


