

# 幸福草：平凡与不平凡

■成业

【闽都新谭】



由福建省委宣传部、福建省广播电视局、福建农林大学与福州、泉州、三明、南平、平潭等地联合摄制的电视剧《幸福草》在 CCTV-1 黄金档剧场播出。《幸福草》以“菌草之父”林占熺为原型，讲述了中国菌草技术援外团队的故事。从《幸福草》的开篇几集可以看出，该剧制作精良，视听语言表达精准到位，故事场景横跨多个时空，在剧中我们可以看到有着怀旧氛围的，20世纪90年代福州的生活场景还原，让人回顾改革开放以来的充满城市烟火气的生活画卷；可以看到南太平洋岛国的原始森林、部落图腾、洞穴文明，使人在感受异国风情的同时，进一步了解他国的文化特色与生活习惯。更难得的是，该剧剧本扎实，人物形象塑造接地气、生活化，容易引起普通人的共鸣。

电视剧一开场，以一段平行蒙太奇镜头，展现了身处同一时间不同空间的黎长欢夫妇两人的状态：一边是刚刚获得省“扶贫状元”荣誉的黎长欢教授接受电视台采访，介绍菌草技术；一边是黎长欢妻子在家中做饭，却突发心脏病。创作者并没有一味塑造黎长欢“高大全”的形象，而是表

现了忙于工作的黎长欢事业与家庭的冲突。而对这种冲突的表现，编剧使用的是克制内敛的现实主义表现手法，通过人物的对话、动作，体现了黎长欢对工作的痴迷和对家人的“忽视”。

比如黎长欢妻子手术的时候，小女儿给姐姐黎芷薇打电话，让她帮忙支付母亲手术费。黎芷薇竟质疑妹妹又和母亲串通编造故事，从她这里拿钱去支持父亲的菌草课题研究。创作者非常善于使用这种省略的表现手法，从这一句对话中，我们可以联想到之前发生过类似情况，可以看出妻子对丈夫无条件的支持，也可以看到父女两人关系的不睦。创作者没有选择用“闪回”的表现方式去具体拍摄两人曾经的冲突画面，而是从侧面表现父女的隔膜，这种足够克制的表现给观众留下联想的空间，又保证了剧情的紧凑。

在接下来的故事中，我们看到黎长欢面对的一系列困境：他领衔的菌草研究所人员众多，资金困难，还有负债问题；生病的妻子希望他可以少点工作，一家人享受天伦之乐，也化解两个女儿对他行为的不理解……

可以说，故事一开始，黎长欢这个人物就处于一种“内外交困”的状态，而多年来忙于工作亏欠家人的他也萌生了退休的念头。就在这时，上级领导带来了援外任务，希望他以菌草技术援助南太平洋岛国巴拉马。

从这个故事开篇，我们可以看到创作者的匠心独运。创作者力图呈现的是一个活生生的人，而非高高在上不接地气的“神”。我们看到主人公黎长欢身上平凡的一面，甚至有许多缺陷与不足。面对家人的不理解，他也有过动摇和犹豫。而就是这个平凡的男人，却能够为推动国际减贫合作远渡重洋，深入不毛之地，杏小家为大家，成为参与建设“一带一路”的先行者之一。

对排除困难来到异国他乡的黎长欢来说，真正的挑战才刚刚开始。在巴拉马一落地，他就面临第一个难题：携带菌草种子的箱子被盗。黎长欢和他的团队也被卷入当地两大部族的冲突当中。当地艰苦的条件，电力的不足，蚊虫的叮咬，文化的隔阂等，也让他们的援外之旅显得困难重重。当团队成员都有些灰心丧气的时候，黎长欢只是淡然表示，相比之

前的扶贫之旅，这里的条件也不算太差。简单一句话，令人联想到黎长欢曾经丰富的经历，也塑造出主人公坚韧的性格。

在这个人物身上，平凡与不平凡，是同时存在的，他也有普通人的家庭问题、事业困境，也被现实所困扰，无法解脱，这样的人物是能够引起观众共鸣的。我们每个人都有自己平凡的苦恼，但这并不影响我们去做一个不平凡的人。黎长欢就是那些普通却不平凡的建设者中的一个缩影，他们有着草一样旺盛的生命力，用勤劳和智慧开遍天涯海角，将祖国建设成一片绿洲，也将美好的种子传播到世界各地。



## 取次花丛 又见炊烟

■吴伟平

一早醒来，习惯性地打开手机，连接短视频，后台推来一曲《又见炊烟》，旋律悠扬婉转，画面深情切换，80年代喜看稻穗成浪，飘来淡淡幽香，仿佛昨日重现。

常言道：“取次花丛懒回顾”，而我以为，时光虽不能倒流，但适时回望来时路，才能走好未来路，如此，取次花丛如同朝花夕拾，拾碎记忆也不失为生活中有意义的事。人类是最为聪明的群体，总想着努力把生命的岁月物化、具体化，他们发明了许多媒介，把时间里的地点、人物、情景、影像留住。正如我听到旋律勾起回忆，浓浓的离愁别绪等到四十年后才有了扑面而来的“心有戚戚”，而时序格局早已大开大合。

1984年的金秋秋天，我考上大学。80年代初期，福建、广东是全国最早对外开放的省份，得风气之先，我人生第一次到大城市，对福州充满好奇。当时，我乘长途汽车从惠安涂岭来到福州，车子经过仓山三义街，从三义街到宿舍20多分钟步行路程。那时，长途汽车还是按站停靠，我每次只能坐到福州长途汽车站，再换乘20路公交车，来回要一个多小时。路过解放大桥，台江码头一带的水上骑脚楼，破旧、灰暗、倾斜，像出海渔民，互相支撑才能抵御风霜。很多渔民出出入入，光着膀子，一身黝黑发亮。闽人老辈经常把立秋后的太阳戏称为“母老虎”，我想，眼前影影绰绰的就是一头头虎崽子。平缓宽阔的江水，正涌动着时代的暗潮，一切都那么意趣盎然。

闽水泱泱，长安葱郁，母校福建师范大学坐落在闽江江南水滨，中文系宿舍楼背靠长安山。军训过后，进入10月，校园开启宁静致远读书模式。一个周末晚上，我像往常一样，晚自习后走进17号楼一层最靠西边的宿舍，灯火昏黄，气氛平和，我顿时感受到一颗驿动的心。此时，宿舍里传来歌声：“又见炊烟升起，暮色罩大地，想问阵阵炊烟，你要去哪里？”循着歌声走过去，只见一个女孩，一张白里透红的脸蛋，穿着粉红色的百褶连衣裙，身材高挑修长，在同学的环绕中轻轻地摇曳。前面书桌拼接起来，一排烛光微微摇曳。这一幕定格在刚从农村出来的我——一个情窦初开的少年心中。几个星期后同学说起时，我才知道那个唱歌的美少女是年段同学，福州走读生，住在三义街学生公寓，那天晚上她是来和同学话别的，家人已安排她移民加拿大。同学刚刚认识，说走就走，就像小时候拿一片小石子，抛下心里，看能在水面跳跃几下，倏忽间就投入水中不见踪影，令人心生惆怅。

倒是“又见炊烟升起，勾起我回忆”的旋律，让当时的我“取次花丛回顾之”——1978年，我上初中，也是那一年，我第一次听到邓丽君的歌声，听到的第一首就是她演唱的《又见炊烟》，那时两岸开始解冻，到大陆探亲者络绎不绝，浓浓乡愁弥漫开来。

2015年，邓丽君已逝10年余。有一天，一个朋友约我见一个人，那时，我们在厦门海沧湾打造台湾原创歌曲音乐厅，每周举行一次小型活动。朋友让我见的是邓丽君的胞兄，他给我们送来一套邓丽君的唱片。他说，邓丽君歌曲风靡台湾，想不到大陆的大街小巷也在唱，大陆人也喜欢邓丽君，没想到这么长时间大家还想念邓丽君。接过唱片，两个初次见面的大男孩“执手相看泪眼，竟无语凝咽”。

俗话说“日久生情”，和同学乍相识，与邓兄初相见，都没有日久，一时情生，转眼即逝，却是一首歌嵌入我的生命，无端生出一连串感慨。35周年同学聚会，女同学从异国他乡回来，聊到国家和这个时代，我可以从她那清澈的双眸感受到祖国的强大。她说，出国前夜同学们给她多少羡慕的眼光，看到我们今天奋斗时的笑容，她羡慕不已。也是活到现在，生命中足够的积淀，笔路蓝缕闯出一个属于自己的时代，我才真正走到与邓丽君的同理心，一颗花季少女的心承载多大的寄托，才会让青春与悲秋无涯地演绎，那颗最闪亮的星星，短暂而坚韧地划破夜空，永远成为星星的孩子。“夕阳有诗情，黄昏有画意”。故乡，曾经是一匹破旧的木马，连夕阳炊烟都是步履蹒跚。那窃窃私语，不是夜半三更的甜言蜜语，夫唱妇随的如胶似漆，而是邻居大婶听说自己阔别异乡的丈夫要回来，家里拿出一席菜、一安床来相迎，听过的人泣不成声，至今余音绕梁，如袅袅炊烟。生活愈加美好，即使可以不见，我也永远无法将之一挥了之。

【雕刻时光】



## 琴亭湖之思

■姚和水

当夜幕缓缓垂落，琴亭湖展现出与白昼截然不同的迷人韵致。璀璨的灯光如繁星坠落于湖面之上，勾勒出如梦似幻的轮廓。湖边人头攒动，有情侣们相依相偎，悠然漫步；孩童嬉笑欢闹，追逐嬉戏；老人怡然自得，沉醉于迷人的夜景之中。此般热闹的景象与我驻村时的孤寂形成了鲜明的对比。

驻村的日子里，我遭遇了诸多困难与挑战。别说热闹的集市，就连一家小店也是时开时关，常常只能以馒头配白开水裹腹。中午饭点，有村干部从碧里乡政府办事回村，从食堂给我捎带一份快餐，这便算是丰盛的一

餐了。水电供应亦是极不稳定，尤其在干旱时节，连洗澡都成为一种奢望。驻村结束，当我拎着行李回到家，妻子见面的第一句话就是“总算回来了”，我顿时泪奔。

在推动产业发展的进程中，资金的严重匮乏致使众多规划难以迅速落地施行。村民们对新的种植技术和发展模式心怀疑虑且有所抵触，即便耗费大量的时间和精力去耐心阐释和悉心引导，成效也颇为有限。加之部分村民文化水平偏低，对于一些政策的理解和执行存在困难，都极大地增加了工作的难度。

此外，工作的繁杂以及沉重的压力时常令我身心俱疲。需要处理错综复杂的矛盾纠纷，协调各方的利益关系，还要冷静应对各种突发状况。在那些寂静的夜晚，四周唯有虫鸣蛙声相伴，内心的孤独和焦虑如鬼魅般如影随形。工作中的诸多难题，对家人的思念，总会在静谧的时刻如潮水般涌上心头。

然而，在艰苦的环境之中，我也收获了许多弥足珍贵的人生经验和深刻感悟。乡村的发展决不能仅仅依赖于外部的援助，更为关键的是，要激发村民自身的内生动力。在与村民交流沟通的过程中，我学会了倾听他们的心声，理解他们的需求与期望。每一次与村民共同商讨发展策略，看到他们眼中闪烁

的希望之光，都让我坚信，只要我们齐心协力，就没有攻克不了的艰难险阻。

驻村的经历让我更加珍惜生活中的点滴美好。乡村那美丽的自然风光、淳朴的民风，都让我感受到了生活最本真的模样。那些在田间辛勤劳作的时光，那些与村民们围坐一起闲话家常的温馨时刻，都化作了我心中最温暖、最珍贵的回忆。

三年的驻村时光，我亲身见证了乡村从曾经破旧的房屋变得整洁美观，犹如丑小鸭华丽转身为白天鹅；曾经荒芜的土地变得生机勃勃，恰似枯木逢春萌发出嫩绿的新芽。尤其是西洋村花卉苗木产业的蓬勃兴起，四季西洋杜鹃谷的精心打造，“西洋院子”的成功进驻，“烟亭亭”“泽秀亭”的落成，让往昔平凡的乡村绽放出别样的璀璨光芒。

西洋村素有“罗源湾后花园”的美誉，踏入西洋村，便能看到花农们在苗圃中忙碌的身影。有的在起苗，小心翼翼地将花卉苗木连根拔出；有的在打包、装袋，动作娴熟而敏捷；有的在运货，准备将这些美丽的花卉苗木运往各地进行销售。西洋村的花卉苗木不但成为一道亮丽的风景线，更成为村民增收的“致富花”。

琴亭湖的水清澈透明，它让我领悟到，无论生活多么纷繁复杂，我们都要保持内心的澄澈与宁静，坚守那份最初的信念和理想。

【瞬间感悟】



## 但爱湖美不思归

■刘辉

初识湖美村，源于三年前单位组织的一次团建活动。那一次，我跟随着一群年轻人，驱车直奔福清最火的网红打卡地——位于城头镇湖美村的三分野营地宿营。群山环抱中，溪水潺潺，草地上错落有致地散布着露营帐篷。时值周末，露营爱好者络绎不绝。

活动有一项内容是去参观高叶家庭农场。这是一个以多肉植物种植产业为基础，占地400多平方米的温室大棚区。棚里架子上摆放着众多形状各异的多肉植物，造型独特，品种丰富，连陶盆的选择搭配都可看出经营者的独特用心。一名同事是“多肉迷”，她指着那个被人群团团围住、正在耐心介绍的年轻人说：“他叫高叶，农场负责人，大学生返乡自主创业带头人。这些多肉都是他培育的，其中有些品种堪称是精品中的精品。”

这个清瘦的年轻人，鼻梁上架着一副眼镜，皮肤有点黝黑，平添了几分精干。我不禁心生好奇：“现在的年轻人都是争先恐后往城市去，谁还往农村跑，是什么特别的东西吸引了他？”

这次，我再访湖美村。值得骄傲的是，湖美村不久前上榜“中国乡创地图与国际慢村共建示范点”。而高叶，这个昔日的“多肉小王子”，如今已是湖美村村支书兼村主任。

湖美村从村口的牌坊进来几百米，一条河横穿全村，河道上纵跨一座古老石桥，颇有一丝江南“小桥流水人家”的味道。河道两侧建有景观步道和景观平台，沿着步道缓缓而行，微风轻拂，柳条慢摆，溪水潺潺，清澈可见鱼儿畅游，

三五只白鹭在溪边湿地啄食，一被惊动，便振翅飞向空中。

石桥边老人活动中心前有个亭子，几位大爷大妈围坐闲聊，我们过去问路并寒暄了几句。显然，大爷大妈们对我们这些访客已经司空见惯，大方回应我们的问题。“你们别看现在环境这么好，多年前河道两边到处是养猪场，污水都往溪里排，蚊虫乱飞，溪水那个臭啊，熏得谁愿意在这里多待啊。”“这几年村里下大力气整治，移除了养猪场，清除淤泥、修建护坡，禁止乱扔垃圾、乱排污水，建设步道和公园，才有今天的模样！”……

没想到，在这三面环山的小村庄内居然藏着一座千年古刹。龙卧寺始建于唐咸通五年(864)，历经宋元明清和民国，屡经修葺，最终达到鼎盛，现为福清市重点文物保护单位。龙卧寺环境清幽宜人，景物神圣，历史上许多名人雅士曾到此游览、题咏。明代叶向高题写了“山盘沧海龙名寺，境人珠林石是莲”的联句。

许多人不知道的是，龙卧寺还是福清重要的红色革命基地。抗战时期，龙卧寺成为闽中人民游击队根据地。1949年6月，该游击队第五大队政委陈振率队驻扎于此，开展武装斗争，1949年，他们配合解放军解放了福清。近几年，城头镇和湖美村通过挖掘红色资源，对闽中游击队根据地旧址进行翻新，并且精心修缮了福清东区革命历史陈列馆，馆内陈列了丰富的历史文献、大量的老照片和老物件，具有强烈感染力和震撼力……

顺着乡间古老的青石板小道深入村庄，一股宁静而安详的气息扑面而来，令人有时光倒置的错觉。圣王巷、花郎巷、细货巷、古树花巷……一排排错落有致的古厝老宅，保留着原生态的韵味，密密麻麻的瓦与不规则的石块层层叠叠堆砌而成的厝墙相连，勾勒出粗糙的肌理线条，宛如一本线装的诗集，透出淡雅的意韵。阳光照射在斑驳的石墙上，与忍不住探出头来的野梨花、风车茉莉亲密接触，化成一带旖旎。抬头仰望，白云、黑瓦、灰墙和大地的颜色将天空衬得更加澄澈。几道袅袅升起的炊烟，仿佛是石头房子写给天空的临别赠言，书写下最后的倔强。在这里，返璞归真在清冷空荡中留足了让人思考与回味的空间，令人意犹未尽。

高书记介绍，湖美村通过开发改造古厝民居，成立文创基地、众创服务中心，为返乡青年创业者提供创业培训、咨询等服务。由村党支部牵头领办，村民以古民居入股，返乡青年负责管理，落地民宿+剧本杀、红色+剧本杀、乡村咖啡馆等时尚休闲项目，以网红项目带动流量，以文旅产业促进乡村发展。据不完全统计，五年间，湖美村共投入约349万元，用于发展新农村建设和乡村振兴。

说到未来和展望，高书记说，湖美

村恰好毗邻中印尼“两国双园”中方园区，下一步将研究新型开发模式，吸引附近元洪投资区的企业职工来此体验山野乐趣，打造中印尼“两国双园”的后花园。

我抛出了三年前埋下的那个疑问：“当年为什么选择回来？”高书记笑了，略微停顿后回答道：“因为这就是我的家乡，我爱湖美村。”

这是一个很朴素又很真诚的答案。从2016年以来，湖美村就吸引了返乡创业人员40余人，我想这应该是当代中国一些大学生返乡创业的动机吧。正是因为他们怀揣对家乡和家乡传统文化的热爱，希望能够运用自己所学知识和技能，带动当地经济的腾飞，并传承家乡独特的文化，让更多的人了解和喜爱家乡，用青春和奋斗助力乡村振兴。



赖璇莉图

**绿水青山寄乡愁**  
——福州乡村振兴纪事

主办：福州市古厝研究会  
福州市文学艺术界联合会

## 父亲的教育

■李志石

我家地处长江口与南海的交汇处，滩涂上有一种爬行小动物，长得圆头圆脑，抓回来，浸泡、清洗，再用盐、烧酒、酱油等腌制，就是爽口独特的“醉泥螺”，它是下饭的家常菜。

三四岁时，看到餐桌上的大人们吃泥螺，很是馋嘴。可是我不会吮吸，吃饭的时候直盯着父亲，父亲看出了我的心思，说，你想吃，就自己学着吃，我不会吮吸好了给你吃。

因为不会，开始总是吃了满嘴的沙泥，我急得哭了。邻居批评我父亲，孩子母亲去世早，你应该既当父亲又当母亲才对，而我父亲却说必须从小学会自己的事自己做。

自己做就自己做！虽然吃得满嘴沙泥，但坚持漱口水再来，一次次失败，我不灰心，慢慢学会了把泥螺放入嘴里，用上下门牙将泥螺舌头咬住，用舌尖一顺，将泥螺壳轻轻朝外一推，泥螺的壳、沙和内脏就自然分离了。开始嘴里还是带有少量泥沙，慢慢就没有了，泥螺肉又脆又鲜，太好吃了！我还拿这件事在小伙伴们面前炫耀了好久。

几十年后，每当我回想起儿时吮吸泥螺，不但不会记恨父亲，心里反而充满了感激。

读小学那时，最远的时候每天来回要步行20多里路，没有大人接送，遇到刮风下雨，半路上到草堆里或附近人家躲躲就过去了。特别是冬天，小手小脚冻得像胡萝卜一样。父亲教育我，只有吃苦，才能成人。

父亲很有智慧，对我没有任何溺爱，甚至做错事情还会挨打挨骂。现在回想起来，他的严格要求，对我后来的成长帮助很大，所以我对父亲总有感恩之情。我与一个90后交流，他说现在时代不同了，你们那一代人的那一套教育方法早就过时了。听起来，这话似乎很有道理，但从实际效果看，好像效果也不是最理想的。

我从小受家长严格教育，也没有像西方教育所形容的那样会落下很多心理疾病。反而几十年来，我享受了父亲严格教育的福报，让我懂得了做事做人的许多道理。

【坊巷里弄】

