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【【瞬间感悟瞬间感悟】】

【【闽都新谭闽都新谭】】

由福建省委宣传部、福建省广播
电视局、福建农林大学与福州、泉州、
三明、南平、平潭等地联合摄制的电
视剧《幸福草》在CCTV-1黄金档剧
场播出。《幸福草》以“菌草之父”林占
熺为原型，讲述了中国菌草技术援外
团队的故事。从《幸福草》的开篇几
集可以看出，该剧制作精良，视听语
言表达精准到位，故事场景横跨多个
时空，在剧中我们可以看到有着怀旧
氛围的20世纪90年代福州的生活场
景还原，让人回顾改革开放以来充满
城市烟火气的生活画卷；可以看到南
太平洋岛国的原始森林、部落图腾、
洞穴文明，使人在感受异国风情的同
时，进一步了解他国的文化特色与生
活特征。更难得的是，该剧剧本扎
实，人物形象塑造接地气、生活化，容
易引起普通人的共鸣。

电视剧一开场，以一段平行蒙太
奇镜头，展现了身处同一时间不同空
间的黎长欢夫妇两人的状态：一边是
刚刚获得省“扶贫状元”荣誉的黎长
欢教授接受电视台采访，介绍菌草技
术；一边是黎长欢妻子在家中做饭，
却突发心脏病。创作者并没有一味
塑造黎长欢“高大全”的形象，而是表

现了忙于工作的黎长欢事业与家庭
的冲突。而对这种冲突的表现，编剧
使用的是克制内敛的现实主义表现
手法，通过人物的对话、动作，体现了
黎长欢对工作的痴迷和对家人的“忽
视”。

比如黎长欢妻子手术的时候，
小女儿给姐姐黎芷薇打电话，让她
帮忙支付母亲手术费。黎芷薇竟质
疑妹妹又和母亲串通编造故事，从
她这里拿钱去支持父亲的菌草科
研。创作者非常善于使用这种省略
的表现手法，从这一句对话中，我们
可以联想到之前发生过类似情况，
可以看出妻子对丈夫无条件的支
持，也可以看到父女两人关系的不
睦。创作者没有选择用“闪回”的表
现方式去具体拍摄两人曾经的冲突
画面，而是从侧面表现父女的隔膜，
这种足够克制的表现给观众留下联
想的空间，又保证了剧情的紧凑。

在接下来的故事中，我们看到黎
长欢面对的一系列困境：他领衔的菌
草研究所人员众多，资金困难，还有
负债问题；生病的妻子希望他可以少
点工作，一家人享受天伦之乐，也化
解两个女儿对他行为的不理解……

可以说，故事一开始，黎长欢这个人
物就处于一种“内外交困”的状态，而
多年来忙于工作亏欠家人的他也萌
生了退休的念头。就在这时，上级领
导带来了援外任务，希望他以菌草技
术援助南太平洋岛国巴拉马。

从这个故事开篇，我们可以看到
创作者的匠心独运。创作者力图呈
现的是一个活生生的人，而非高高在
上不接地气的“神”。我们看到主人
公黎长欢身上平凡人的一面，甚至有
许多缺陷与不足。面对家人的不理
解，他也有过动摇和犹豫。而就是这
个平凡的男人，却能够为推动国际减
贫合作远渡重洋，深入不毛之地，舍
小家为大家，成为参与建设“一带一
路”的先行者之一。

对排除困难来到异国他乡的黎
长欢来说，真正的挑战才刚刚开始。
在巴拉马一落地，他就面临第一个难
题：携带菌草种子的箱子被盗。黎长
欢和他的团队也被卷入当地两大部
族的冲突当中。当地艰苦的条件，电
力的不足，蚊虫的叮咬，文化的隔阂
等，也让他们的援外之旅显得困难重
重。当团队成员都有些灰心丧气的
时候，黎长欢只是淡然表示，相比之

前的扶贫之旅，这里的条件也不算太
差。简单一句话，令人联想到黎长欢
曾经丰富的经历，也塑造出主人公坚
韧的性格。

在这个人物身上，平凡与不平凡
是同时存在的，他也有普通人的家庭
问题、事业困境，也被现实所困扰，无
法解脱，这样的人物是能够引起观众
共鸣的。我们每个人都有自己平凡
的苦恼，但这并不影响我们去做一个
不平凡的人。黎长欢就是那些普通
却不平凡的建设者中的一个缩影，他
们有着草一样旺盛的生命力，
用勤劳和智慧开遍天涯海角，
将祖国建设成一片绿洲，也将
美好的种子传播到世界各地。

我老家地处长江口与南黄海的交汇处，滩涂上有一种
爬行小动物，长得圆头圆脑，抓回来，浸泡、清洗，再用盐、
烧酒、酱油等腌制，就是爽口独特的“醉泥螺”，它是下饭的
家常菜。

三四岁时，看到餐桌上的大人们吃泥螺，很是嘴馋。可
是我不会吮吸，吃饭的时候直盯着父亲，父亲看出了我的心
思，说，你想吃，就自己学着吃，我不会吮吸好了给你吃。

因为不会，开始总是吃了满嘴的沙泥，我急得哭了。邻
居批评我父亲，孩子母亲去世早，你应该既当父亲又当母亲
才对，而我父亲却说必须从小学会自己的事自己做。

自己做就自己做！虽然吃得满嘴沙泥，但坚持漱口水再
来，一次次失败，我不灰心，慢慢学会了把泥螺放入嘴里，用
上下门牙将泥螺舌头咬住，用舌尖一顺，将泥螺壳轻轻朝外
一推，泥螺的壳、沙和内脏就自然分离了。开始嘴里还是带
有少量泥沙，慢慢就没有了，泥螺肉又脆又鲜，太好吃了！我
还拿这件事在小伙伴面前炫耀了好久。

几十年后，每当我回想起儿时学吮吸泥螺，不但不会记
恨父亲，心里反而充满了感激。

读小学那时，最远的时候每天来回要步行20多里路，没
有大人接送，遇到刮风下雨，半路上到草堆里或附近人家躲
躲就过去了。特别是冬天，小手小脚冻得像胡萝卜一样。父
亲教育我，只有吃苦，才能成人。

父亲很有智慧，对我没有任何溺爱，甚至做错事情还会
挨打挨骂。现在回想起来，他的严格要求，对我后来的成长
帮助很大，所以我对父亲总有感恩之情。我与一个90后交
流，他说现在时代不同了，你们那一代人
的那一套教育方法早就过时了。听起
来，这话似乎很有道理，但从实际效果
看，好像效果也不是最理想的。

我从小受家长严格教育，也没有像
西方教育所形容的那样会落下很多心理
疾病。反而几十年来，我享受了父亲严
格教育的福报，让我懂得了做事做人的
许多道理。

父亲的教育
■李志石

【【坊巷里弄坊巷里弄】】

当夜幕缓缓垂落，琴亭湖展现出
与白昼截然不同的迷人韵致。璀璨的
灯光如繁星坠落于湖面之上，勾勒出
如梦似幻的轮廓。湖边人头攒动，有
情侣们相依相偎，悠然漫步；孩童嬉笑
欢闹，追逐嬉戏；老人怡然自得，沉醉
于迷人的夜景之中。此般热闹的景象
与我驻村时的孤寂形成了鲜明的对
比。

驻村的日子里，我遭遇了诸多困
难与挑战。别说热闹的集市，就连一
家小店也是时开时关，常常只能以馒
头配白开水裹腹。中午饭点，有村干
部从碧里乡政府办事回村，从食堂给
我捎带一份快餐，这便算是丰盛的一

餐了。水电供应亦是极不稳定，尤其
在干旱时节，连洗澡都成为一种奢
望。驻村结束，当我拎着行李回到家，
妻子见面的第一句话就是“总算回来
了”，我顿时泪奔。

在推动产业发展的进程中，资
金的严重匮乏致使众多规划难以迅
速落地施行。村民们对新的种植技
术和发展模式心怀疑虑且有所抵
触，即便耗费大量的时间和精力去
耐心阐释和悉心引导，成效也颇为
有限。加之部分村民文化水平偏
低，对于一些政策的理解和执行存
在困难，都极大增加了工作的难度。

此外，工作的繁杂以及沉重的压
力时常令我身心俱疲。需要处理错综
复杂的矛盾纠纷，协调各方的利益关
系，还要冷静应对各种突发状况。在
那些寂静的夜晚，四周唯有虫鸣蛙声
相伴，内心的孤独和焦虑如鬼魅般如
影随形。工作中的诸多难题，对家人
的思念，总会在静谧的时刻潮水般涌
上心头。

然而，在艰苦的环境之中，我也
收获了许多弥足珍贵的人生经验和
深刻感悟。乡村的发展决不能仅仅
依赖于外部的援助，更为关键的是，
要激发村民自身的内生动力。在与
村民交流沟通的过程中，我学会了倾
听他们的心声，理解他们的需求与期

望。每一次与村民
共同商讨发展策略，
看到他们眼中闪烁

的希望之光，都让我坚信，只要我们
齐心协力，就没有攻克不了的艰难险
阻。

驻村的经历让我更加珍惜生活中
的点滴美好。乡村那美丽的自然风
光、淳朴的民风，都让我感受到了生活
最本真的模样。那些在田间辛勤劳作
的时光，那些与村民们围坐一起闲话
家常的温馨时刻，都化作了我心中最
温暖、最珍贵的回忆。

三年的驻村时光，我亲身见证了
乡村从曾经破旧的房屋变得整洁美
观，犹如丑小鸭华丽转身为白天鹅；曾
经荒芜的土地变得生机蓬勃，恰似枯
木逢春萌发出嫩绿的新芽。尤其是西
洋村花卉苗木产业的蓬勃兴起，四季
西洋杜鹃谷的精心打造，“西洋院子”
的成功进驻，“烟翠亭”“泽秀亭”的落
成，让往昔平凡的乡村绽放出别样的
璀璨光芒。

西洋村素有“罗源湾后花园”的美
誉，踏入西洋村，便能看到花农们在苗
圃中忙碌的身影。有的在起苗，小心
翼翼地将花卉苗木连根拔出；有的在
打包、装袋，动作娴熟而敏捷；有的在
运货，准备将这些美丽的花卉苗木运
往各地进行销售。西洋村的花卉苗木
不但成为一道亮丽的风景线，更成为
村民增收的“致富花”。

琴亭湖的水清澈透明，它让我领
悟到，无论生活多么纷繁复杂，我们都
要保持内心的澄澈与宁静，坚守那份
最初的信念和理想。

初识湖美村，源于三年前单位组织
的一次团建活动。那一次，我跟随着一
群年轻人，驱车直奔福清最火的网红打
卡地——位于城头镇湖美村的三分野
营地宿营。群山环抱中，溪水潺潺，草
地上错落有致地散布着露营帐篷。时
值周末，露营爱好者络绎不绝。

活动有一项内容是去参观高叶家
庭农场。这是一个以多肉植物种植产
业为基础，占地400多平方米的温室大
棚区。棚里架子上摆放着众多形状各
异的多肉植物，造型独特，品种丰富，连
陶盆的选择搭配都可看出经营者的独
特用心。一名同事是“多肉迷”，她指着
那个被人群团团围住、正在耐心介绍的
年轻人说：“他叫高叶，农场负责人，大
学生返乡自主创业带头人。这些多肉
都是他培育的，其中有些品种堪称是精
品中的精品。”

这个清瘦的年轻人，鼻梁上架着一
副眼镜，皮肤有点黝黑，平添了几分精
干。我不禁心生好奇：“现在的年轻人
都是争先恐后往城市去，谁还往农村
跑，是什么特别的东西吸引了他？”

这次，我再访湖美村。值得骄傲的
是，湖美村不久前上榜“中国乡创地图
与国际慢村共建示范点”。而高叶，这
个昔日的“多肉小王子”，如今已是湖美
村村支书兼村主任。

湖美村从村口的牌坊进来几百米，
一条河横穿全村，河道上纵跨一座古老
石桥，颇有一丝江南“小桥流水人家”的
味道。河道两侧建有景观步道和景观
平台，沿着步道缓缓而行，微风轻拂，柳
条慢摆，溪水潺流，清澈可见鱼儿畅游，

三五只白鹭在溪边湿地啄食，一被惊
动，便振翅飞向空中。

石桥边老人活动中心前有个亭子，
几位大爷大妈围坐闲聊，我们过去问路
并寒暄了几句。显然，大爷大妈们对我
们这些访客已经司空见惯，大方回应我
们的问题。“你们别看现在环境这么好，
多年前河道两边到处是养猪场，污水都
往溪里排，蚊虫乱飞，溪水那个臭啊，熏
得谁愿意在这里多待啊。”“这几年村里
下大力气整治，移除了养猪场，清除淤
泥、修建护坡，禁止乱扔垃圾、乱排污
水，建设步道和公园，才有今天的模
样！”……

没想到，在这三面环山的小村庄内
居然藏着一座千年古刹。龙卧寺始建
于唐咸通五年（864），历经宋元明清和
民国，屡次修葺，最终达到鼎盛，现为福
清市重点文物保护单位。龙卧寺环境
清幽宜人，景物神圣，历史上许多名人
雅士曾到此游览、题咏。明代叶向高题
写了“山盘沧海龙名寺，境人珠林石是
莲”的联句。

许多人不知道的是，龙卧寺还是福
清重要的红色革命基地。抗战时期，龙
卧寺成为闽中人民游击队根据地。
1949年6月，该游击队第五大队政委陈
振亮率队驻扎于此，开展武装斗争，
1949 年，他们配合解放军解放了福
清。近几年，城头镇和湖美村通过挖掘
红色资源，对闽中游击队根据地旧址进
行翻新，并且精心修缮了福清东区革命
历史陈列馆，馆内陈列了丰富的历史文
献、大量的老照片和老物件，具有强烈
感染力和震撼力……

顺着乡间古老的青石板小道深入
村庄，一股宁静而安详的气息扑面而
来，令人有时光倒置的错觉。圣王巷、
花郎巷、细货巷、古树花巷……一排排
错落有致的古厝老宅，保留着原生态的
韵味，密密麻麻的瓦与不规则的石块层
层叠叠堆砌而成的厝墙相连，勾勒出粗
糙的肌理线条，宛如一本线装的诗集，
透出淡雅的意韵。阳光照射在斑驳的
石墙上，与忍不住探出头来的野梨花、
风车茉莉亲密接触，化成一帘旖旎。抬
头仰望，白云、黑瓦、灰墙和大地的颜色
将天空衬得更加澄澈。几道袅袅升起
的炊烟，仿佛是石头房子写给天空的临
别赠言，书写下最后的倔强。在这里，
返璞归真在清冷空荡中留足了让人思
考与回味的空间，令人意犹未尽。

高书记介绍，湖美村通过开发改造
古厝民居，成立文创基地、众创服务中
心，为返乡青年创业者提供创业培训、
咨询等服务。由村党支部牵头领办，村
民以古民居入股，返乡青年负责管理，
落地民宿+剧本杀、红色+剧本杀、乡村
咖啡馆等时尚休闲项目，以网红项目带
动流量，以文旅产业促进乡村发展。据
不完全统计，五年间，湖美村共投入约
349万元，用于发展新农村建设和乡村
振兴。

说到未来和展望，高书记说，湖美

村恰好毗邻中印尼“两国双园”中方园
区，下一步将研究新型开发模式，吸引
附近元洪投资区的企业员工来此体验
山居野趣，打造中印尼“两国双园”的后
花园。

我抛出了三年前埋下的那个疑问：
“当年为什么选择回来？”高书记笑了，
略微停顿后回答道：“因为这就是我的
家乡，我爱湖美村。”

这是一个很朴素又很真诚的答
案。从2016年以来，湖美村就吸引了
返乡创业人员40余人，我想这应该正
是当代中国一些大学生返乡创业的动
机吧。正是因为他们怀揣对家乡和家
乡传统文化的热爱，希望能够运用自己
所学知识和技能，带动当地经济的腾
飞，并传承家乡独特的文化，让更多的
人了解和喜爱家乡，用青春和奋斗助力
乡村振兴。

但爱湖美不思归
■刘辉

一早醒来，习惯性地打开手机，连接短视频，后台推来一
曲《又见炊烟》，旋律悠扬婉转，画面深情切换，80年代喜看
稻穗成千浪，飘来淡淡幽香，仿佛昨日重现。

常言道：“取次花丛懒回顾”，而我以为，时光虽不能倒
流，但适时回望来时路，才能走好未来路，如此，取次花丛如
同朝花夕拾，拾碎记忆也不失为生活中有意义的事。人类是
最为聪明的群体，总想着努力把生命的岁月物化、具体化，他
们发明了许多媒介，把时间里的地点、人物、情景、影像留
住。正如我听到旋律勾起回忆，浓浓的离愁别绪等到四十年
后才有了扑面而来的“心有戚戚”，而时序格局早已大开大
合。

1984年的金色秋天，我考上大学。80年代初期，福建、
广东是全国最早对外开放的省份，得风气之先，我人生第一次
到大城市，对福州充满好奇。当时，我乘长途汽车从惠安涂岭
来到福州，车子经过仓山三叉街，从三叉街到宿舍20多分钟
步行路程。那时，长途汽车还是按设站停靠，我每次只能坐到
福州长途汽车站，再转乘20路公交车，来回要一个多钟头。
路过解放大桥，台江码头一带的水上骑脚楼，破旧、灰暗、倾
斜，像出海渔民，互相支撑才能抵御风霜。很多渔民出出入
入，光着膀子，一身黝黑发亮。闽人老一辈经常把立秋后的太
阳戏称为“母老虎”，我想，眼前影影绰绰的就是一头头虎崽
子。平缓宽阔的江水，正涌动着时代的暗潮，一切都那么意趣
盎然。

闽水泱泱，长安葱葱，母校福建师范大学坐落在闽江江
南水岸，中文系宿舍楼背靠长安山。军训过后，进入10月，
校园开启宁静致远读书模式。一个周末晚上，我像往常一
样，晚自修后走进17号楼一层最靠西边的宿舍，灯火昏黄，
气氛平和，我顿时感受到一颗驿动的心。此时，宿舍里传来
歌声：“又见炊烟升起，暮色罩大地，想问阵阵炊烟，你要去哪
里？”循着歌声走过去，只见一个女孩，一张白里透红的脸蛋，
穿着粉红色的百褶连衣裙，身材高挑修长，在同学的环绕中
轻轻地摇摆。前面书桌拼接起来，一排烛光微微摇曳。这一
幕定格在刚从农村出来的我——一个情窦初开的少年心
中。几个星期后同学说起时，我才知道那个唱歌的美少女是
年段同学，福州走读生，住在三叉街学生公寓，那天晚上她是
来和同学话别的，家人已安排她移民加拿大。同学刚刚认
识，说走就走，就像小时候拿一片小石子，抛下池里，看能在
水面跳跃几下，倏忽间就没入水中不见影踪，令人心生惆怅。

倒是“又见炊烟升起，勾起我回忆”的旋律，让当时的我
“取次花丛回顾之”——1978年，我上初中，也是那一年，我
第一次听到邓丽君的歌声，听到的第一首就是她演唱的《又
见炊烟》，那时两岸开始解冻，到大陆探亲者络绎不绝，浓浓
乡愁弥漫开来。

2015年，邓丽君已逝10年余。有一天，一个朋友约我
见一个人，那时，我们在厦门海沧湾打造台湾原创歌曲音乐
厅，每周举行一次小型活动。朋友让我见的是邓丽君的胞
兄，他给我们送来一套邓丽君的唱片。他说，邓丽君歌曲风
靡台湾，想不到大陆的大街小巷也在唱，大陆人也喜欢邓丽
君，没想到这么长时间大家还想念邓丽君。接过唱片，两个
初次见面的大男孩“执手相看泪眼，竟无语凝咽”。

俗话说“日久生情”，和同学乍相识，与邓兄初相见，都没
有日久，一时情生，转眼即逝，却是一首歌嵌入我的生命，无
端生出一连串的感慨。35周年同学聚会，女同学从异国他
乡回来，聊到国家和这个时代，我可以从她那清澈的双眸感
受到祖国的强大。她说，出国前夜同学们投给她多少羡慕的
眼光，看到我们今天奋斗后的笑容，她羡慕不已。也是活到
现在，生命中足够的积淀，筚路蓝缕闯出一个属于自己的时
代，我才真正走到与邓丽君的同理心，一颗花季少女的心承
载多大的寄托，才会让青春与悲秋天衣无缝地演绎，那颗最
闪亮的星星，短暂而坚韧地划破夜空，永远成为星星的孩子。

“夕阳有诗情，黄昏有画意”。故乡，曾经是一匹破旧的
木马，连夕阳下炊烟都是步履蹒跚。那
窃窃私语，不是夜半三更的甜言蜜语，
夫唱妇随的如胶似漆，而是邻居大婶听
说自己阔别卅载的丈夫要回来，家里拿
不出一席菜、一安居来相迎，听过的人
泣不成声，至今余音绕梁，如袅袅炊
烟。生活愈加美好，即使可以不见，我
也永远无法将之一挥了之。

取次花丛 又见炊烟
■吴伟平

【【雕刻时光雕刻时光】】

平凡与不平凡
■成业
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