

## 连江女儿井

■苏忠

女儿出嫁了  
欢天喜地,嫁妆是口井  
在从前,是份厚礼  
女儿说,邻里打水  
也不方便,不如敞开  
打在围墙中间  
一半给自己,一半给人家  
于是,这两半井水  
在波光低沿  
在人心的并排处  
得到了一整天天空  
那么多年了,马头墙下  
女儿已骑马远去  
多少人事渐渐退潮  
古时的上色  
井水闪亮,大白天  
探头者能看见

【诗歌】



(旧时朱家嫁女魁龙坊,老丈人见女婿家打水不方便,便挖井一口作陪嫁。朱家女得知周边都没水井后,提议把水井打在墙外,方便邻居用水,因此被称为“和睦井”,一时传为美谈。)

## 故园

■陈彬琪

梦见儿时的院子了,番石榴树依旧那么高,枇杷树与龙眼树依旧矮得结实,它们就站在院子里,无声而平和。

记忆里,院子外是一方碧湖,并不大,却生活着不少鱼虫。夏日雷雨前,那胖鱼便浮到水面上呼吸,此时抓鱼十分容易,一捞便是一筐。蛙也是碧湖的常客,一入夜,便此起彼伏地唱起来,也许是四处空荡,蛙声便落在村子的矮屋,砸在入眠的树叶上,最后直直地落进湖里,不惊扰任何人的清梦。

每年入夏,总有一个捕蛇人来湖边,拿着小小的探测仪,一整日在湖周围走动,听说那湖里藏着一条大蛇,可每年捕蛇人都空手而归,为了不扫兴,只能装一麻袋鳊鱼回去。

夏日的院子最热闹,圈养的鸡鸭已经长大,每天放学回家,那群黄毛的鸡鸭便涌到我面前,撒一把米下去,它们立刻挤成一团,直到地上一粒米都不剩,才轰然散开,三五成群,在地上啄啄虫子,叨叨木棍,偶尔运气好,在松软的地上翻出一条蚯蚓,那一定会引起几只鸭子的哄抢。还有几只胆大的鸭,对院子里的琐事并不在意,反倒对湖对岸充满兴趣,扑腾着往碧湖游去,薄薄的鸭掌划出了几道淡淡的水纹。不管跑得多远,傍晚,爷爷那块铝碗在墙上一敲,鸡鸭们就齐齐聚到院子里,慢条斯理地享用完爷爷准备的饭菜后,一只跟着一只回到竹子编的窝里,一开始还窸窣窸窣,不久都安静了。

那时的我,完成作业后,时常摆个小板凳,点个蚊香,坐在院子里乘凉,嘴馋时就摘下几粒并不饱满的龙眼塞进嘴里,甜味淡,还带着点阳光温热。其实,我最喜欢枇杷,爷爷种的枇杷又酸又甜,果肉很饱满,但成熟得最晚,等熟透后,他总会先给我摘上一篮子,任我吃得满手满脸,再把剩下的分给邻里,邻居家的小孩也喜欢吃,还把吃剩的枇杷核种在他们家的阳台上,也想种出枇杷树来,可惜最后并没有成功。由于我经常咳嗽,奶奶会挑出最嫩的枇杷叶熬成水,加上冰糖,让我喝下去,虽然效果并不太好,我却很爱喝,后来喝的枇杷膏再也没有那种味道。

十岁那年的夏天,福建迎来了罕见的大台风,雨没日没夜地下个不停,整个村子都被淹了,碧湖里的水变成泥黄色,没过了玉米苗,虽然被雨砸掉了不少龙眼、枇杷,但泡在水里的那些树,依旧安然自若。那年,爷爷病了,并没有养鸡鸭,听说邻居家养的小鸡都被淹死了,我在心里默默庆幸,算是逃过了一劫。

洪水退去后,湖对岸阿婆种的韭菜被压出了一尺宽的痕迹,蜿蜒曲折,沿着堤坝上的草坪往大江去了。老人们都说那是湖里的大蛇压过的痕迹,它在碧湖里修炼了多年,现在要到大江里去历练。自那以后,捕蛇人再也没有来,也许他知道,自己永远找不到那条大蛇了。又是一年入夏,瞧着天上明晃晃的太阳,我有些恍惚,这里的夏天与故乡不同,热得不讲道理。与同伴在市场里买水果时,又见到了枇杷,同伴见那果子卖相不错,就买了一些,分到我手上,我说不爱吃。爷爷已经离开了十年,他离开后,那些树都被拦腰折断,院子也被铲平,建了几栋高楼,那些树仿佛从来不曾存在过。路过时,楼里的饭菜香与孩子的打闹声飘出来,热热闹闹。碧湖也早已被填平,平整的水泥上盖了间厂房,机器每天嗡嗡作响,不知道伴着机器声,夜里的那些蛙还在不在歌唱。“怎么不吃呢?真的很甜。”同伴塞给我,我依旧没有接。



【那年那事】



## 真诚

## 是破开内心冰面的利斧

——观《幸福草》剧集有感

■成业



随着《幸福草》剧集故事的进一步展开,我们看到黎长欢带领的菌草团队跨越重洋,前往太平洋岛国巴拉马共和国,以菌草技术援助当地人民脱贫致富。电视剧用精美的视听语言展示了当地美丽的自然风光,葱郁的丛林、当地人的热情和不时飞过天空的五彩斑斓的幸福鸟都让人赏心悦目。然而,黎长欢此行的援助并不顺利,在美景如画的巴拉马,他们遇到了重重困难。

首先是当地恶劣的物质条件,生产器械的缺乏,让援

助团队的工作进展缓慢,甚至只能用原始的农具——砍刀来切割菌草。黎长欢在菌草基地门前用木板刻下四个大字“总有办法”,条件困难就创造条件,发挥智慧和勇敢去解决困难。让人想起电视剧开篇那个气势恢宏的空镜头,展现了金色阳光照耀下的山川河岳,字幕随之浮现,阐释了片名的意义:“小小一株草,情接万里长”。中国菌草技术在中国脱贫攻坚和国际减贫中发挥了积极的重要作用,现已推广至世界106个国家和地区,帮助这些国家和地区的农民摆脱贫困,被誉为造福广大发展中国家人民的“幸福草”。正是有黎长欢这种不畏艰难的意志力,“幸福草”才能种满世界。然而,生产条件的困难好解决,最难解决的是和当地人心灵的隔阂。正如黎长欢给妻子写的家书中提到的,最大的困难在于当地人对他们援助的不理解。巴拉马的气候炎热,当地人的各种心结和对援助团队的误解却像冰封的大海一样,只能用真诚去消融这冻住的冰面。

黎长欢在卷入当地尼卡拉部落和维桑部落的冲突时,选择了原谅偷盗他们东西的维桑部落的年轻人,用中国人的“以德服人”收获了当地人的肯定和尊重;在开设菌草培训班的时候,面对当地人不想来学习,想要挣“快钱”的心态,援助团队动之以情晓之以理,甚至用各种小纪念品“诱惑”当地人来学习,最终成功推广了菌草技术。黎长欢团队的这次援助之旅,不仅帮助了当地人扶贫,更化解了当地人和中国人之间心灵的坚冰,完成了国家形象的宣传,收获了两国之间的和谐友谊。

而就黎长欢个人来说,这次援外之旅也是他和女儿黎芷薇关系的“破冰之旅”。曾经在海外从事金融行业的黎芷薇听闻父亲退休的消息,在新加坡当地为父母租

房。这里有一处有意思的细节,黎芷薇在中介带领下看房,发现房屋附近有一片葱郁的草地,立即打消了租这里房子的念头。她担心父亲看着这些青草又想起自己的菌草,又重新回到自己的工作岗位。这个情节一方面从侧面反映出黎长欢对工作的执着,一方面也体现了女儿对父亲重视工作忽视家庭的“创伤情结”。因此在得知父亲要援外的消息,黎芷薇甚至不惜放弃升职的机会,也要回国阻止父亲继续工作。而当女儿得知父亲在巴拉马当地部落冲突中面临安全威胁时,更是不惜从新加坡飞到当地劝黎长欢放弃菌草援助工作,回家对妻子尽丈夫的责任,对子女尽父亲的责任。面对女儿的要求,黎长欢没有选择直接和女儿冲突,而是让女儿在和当地人的接触中,感受当地人的贫穷和不易。同时,用一点一滴对女儿的关心和呵护,来让女儿明白自己对她的父爱。

当地条件恶劣,女儿居住的房间常有老鼠跑过,黎长欢就为女儿自制捕鼠笼,还抓到一只当地的蜜猫给女儿当宠物。在当地有限的条件下,他为女儿烹饪家乡的海蛎饼、肉燕等美食,这唤起了女儿儿时的回忆:黎芷薇八岁生日时,在外扶贫的黎长欢突然归来,为女儿烹饪了一桌菜肴,这是她一生吃过最美味的佳肴。黎长欢的真诚就像一把劈向女儿内心冰封海面的利斧,缓解了父女的情感。最终,黎芷薇理解了父亲的理想,发挥她的商业才能,加入援外团队,达成了“小家”与“大家”的和解。

随着剧情的推进,黎长欢的人物形象塑造也愈发丰满。除了坚韧的意志,这趟援外之旅中,他更是以一颗真诚的赤子之心收获了家人的理解,也收获了巴拉马当地人民的理解。

## 『奔武』

■五川榕

【雕刻时光】



分分合合,是人生常态。

34年前的夏天,仅仅因为中考考了同一分数段,我们走进同一所学校——武平一中;高二文理分班,我们成了同班同学。同吃同住同学习两年后,我们迎来分别时刻,各自远飞。犹记得某同学在我的毕业留言簿中写道:同学一场,我们似乎没说过一句话!

回想起来,当时大家只顾埋头学习,目标都是为了考大学,心无旁骛,不知道同学一场还能意味着什么。或许那就是青春!青春是美好的,也是懵懂的。当年的我们聚在一起,却未能好好相处,以致留下太多遗憾,需要接下来的好多年甚至余生去弥补。

人们相聚,一开始大抵是因为缘,后来才是因为情。有缘在一个班级学习,潜移默化中产生深厚的同学情谊,每个人的名字和脸庞从此进驻彼此的记忆深处。

分开愈久,思念愈深。当我们停下匆匆脚步,或闲暇之余蓦然回首,那段燃情岁月仍在眼前,音容笑貌鲜活如昨,从心底产生想要重回过去的渴望,甚至有时在梦境中仍然坐在那间教室,专心在听老师上课。

梦中醒转,方才意识时光无法倒流,过去不会回来,顿时泪湿满襟。为了重温那段难以割舍的共同经历,寻找青春的记忆,我们策划周年庆。纵然过去了二三十年,想要再见一面的执

念,越发强烈。

毕业二十周年的时候,我们在厦门相聚。印象中,除了定居国外以及确有特殊情况的个别同学,大部分同学均有到场,连“低调”“消失”了多年的少数同学,也被一一“挖出”,参加了这场久别重逢的聚会。其中许多场景,想起依然激动。

记得当年打出的口号是“我们奔四了”。弹指间十年又去,如今的我们,“奔五”了!

今年的三十周年聚会,热心同学5月份开始提议,得到大家一致响应。谈到地点时,大家的意见出奇一致:武平。是啊,有机会回到生养成长的地方看看,是在外游子的心愿。在我们“奔五”的年纪一齐“奔武”,也赋予了这次聚会特别的意义。

我们班是武平一中1994届文科班,全班共58人。毕业三十周年,恰逢母校百年校庆。在母校百年育人历程中,也许我们只是沧海一粟。于个人而言,在这里度过的求学生涯,却是人生中最重要甚至改变命运的三年。这三年里,和同学、老师朝夕相处,无形之中命运相连,成为各自人生重要时刻的见证人。

筹备在紧锣密鼓地进行,我每天都会点开班级群,看看最新消息。8月10日,七夕,是我们定下的日子。随着这一天的到来,时隔十年,毕业后三十年,我们终于再度相逢。

一一握手,互致问候。心里虽无限感慨,表

面却相对平静,一如当年某次课后重聚、假后回归。但从青年到中年,三十年的痕迹已留在每个人的脸上,刻进了心里。

大家说话的方式和神态没有太大变化,举手投足仍能感到当年模样,谈起往事历历在目。这次聚会,没有人诉说曾经历的彷徨与苦楚,更没人在意个人的失意与成功,因为三十年生活的洗礼,让我们懂得了什么该拿起、什么又该放下。话不用太多,见一面、看一眼,握个手、碰一杯,便已足够。

老师们也悉数到场,年纪大的已89岁,年轻的也即将退休。他们看上去精神饱满、神采奕奕,印象中的严厉面孔已换作如今的慈祥笑容。

十年的期盼,三个月的筹备,只为这一天的相聚。欢声笑语间,小酒微醺后,有那么一刻,让我们产生穿越时空、回到高中时代的错觉。我们很想拉长这一天的时间,让它过得慢些再慢些,但就像三十年前那次分别、十年前那次聚会,终究还是要再一次说再见。

58个同学,这次仍然没有聚齐,今后也不可能聚齐了。三名同学已体验完短暂而精彩的人生,先行离开这个世界;一些同学各种原因无法到场,这些都并不重要,重要的是我们曾在一起过,共同组成这个集体,每个人都是其中的一分子,且彼此惦记,无论今后身在何处,都永不会变。

## 水上明珠金山寺

■孟丰敏



珊珊/图

“七宝神灯天咫尺,一方金印水中央”,这句话形容福州洪塘镇江之金山如一方金印位于乌龙江之心;“四周九山如群龙,矫若云海来相从”描绘了金山寺的奇特景观。金山寺是八闽大地独一无二的千年江中名刹,科甲蝉联的文昌圣殿、卧虎藏龙的风水宝地。

金山寺位于金山上,小巧玲珑,却独具一格,深受历代文豪的喜爱。高僧大德皆以为此地是殊胜之境,成为近代福州标志性景观之一。

《闽江金山志》介绍金山八景:洪塘古渡、石仓秋烟、妙高钟声、半洲渔火、云程石塔、昂水风帆、环峰夜月、旗麓斜阳。金山八景位于洪塘的八座山上,应称作洪塘八景。洪塘古渡在金山寺河畔,石仓园在马鞍山(今福建农林大学金山学院内),妙峰寺在妙高峰,半洲有半洲渡口,通橘园洲,有祀奉抗倭名将张经的张公祠;云程山上有塔,山下有瓦埕埕,瓦埕有神奇的醉鱼石;昂水风帆指今淮安半岛的昂江晚舟;环峰在盐屿山顶,有一座尾亭可揽月;旗山位于闽侯,清朝属于洪塘区。当旗山夕阳斜照而来,铺满乌龙江面,湖光山色美不胜收。因此,金山寺楼匾题写了“溪山伟观”。

《洪塘小志》记载洪塘区有九座山,被称作“九龙”。九座山犹如九龙出海,有九龙喷日之势。九龙趋入江滨,旧称“九龙渡江”。九龙中最奇特者是金山,虽小却因矗立江中如中流砥柱,位列九山之首,乃洪塘区之风水宝地。

《闽江金山志》记载:“金山江心矗起,形象谓为印浮水面,拟江山镇镇江,故曰金山。金山有塔七级,故寺曰金山塔寺,后因水涨寺没,改为文昌阁。”

《闽江金山志》作者林其容称“闽江金山俨然一阜耳,然群流奔放,健能自拔,视镇江之金山盖无多让。”

金山位于乌龙江中,曾属于洪塘九龙之第五凤尾山的一小峰,亦盐屿山余支,从江边一直趋至江中。大约北宋时期,金山上首起的小阜被称作“玉屿”,后来人们将“玉屿”惯称作“金山”。

大家熟知的金山寺就建在“玉屿”上。金山寺建造时



【风雅闽都】



间约为北宋年间,曾多次被洪水损毁,经过历代洪塘乡绅与居民的努力,屡圮屡建。

金山上原有一座金山朱异境,祀奉木制的朱异尊王,明万历三年(1575)乡民捐款重建。《金山塔新建文昌阁议》记载,明万历年间,洪水冲毁金山寺。金山寺下有龙潭,还有鲤鱼跃龙门的醉鱼石、钓鱼矶。洪塘乡贤建议将东岐山的文昌阁移到金山,并算卦认为金山钟灵毓秀,文昌阁建在金山上,能令洪塘人文昌盛。清乾隆五十八年(1793)文昌阁回迁至东岐山。民国六年,洪塘小学设在东岐山的文昌阁内,即今洪塘中心小学。

清嘉庆年间,金山寺被洪水冲毁,直至清道光四年(1824)由洪塘乡民捐资重建。民国二十三年(1934),洪塘乡民陈书义和陈书培兄弟组织董事会,共同募集资金五千多金重建金山寺。1992年和1997年,金山寺两次修复和扩建,形成今天的建筑规模。

金山寺周围有三古迹,分别是:金锁礁、白龟洞、雷斧岩、钓鱼矶、瀚衣碓、踏虹缸、醉鱼石、落钟湾、龙头峡、芦花汀、八卦卦、放生崖、天枰榕。最美的古迹是落钟湾,金山岸边曾有一座钟楼,每当夕阳斜照钟楼,映入江中,与塔寺风景相辉映,成为洪塘名胜。

金山南北两港地下之水源就在金山寺下,也是金山寺十三古迹之“龙头峡”,峡中龙潭有潜龙,雷雨之时龙须鼓起,金龙乘潮而去。该龙潭直通洪江之洞口。昔日洪塘人经常看到洪江和塔江之间有三米多长的鲤鱼在两江之间游动,不时扬起尾巴,说明闽江即将涨潮。金山寺前有一块岩石像龙头露出水面,旧时有人划舟登上此处,称作“登龙”。

金山不仅有龙首岩石,还有帝王在此驻跸。《思文大纪》卷一记载,弘光元年(1645)闰六月初四早,南逃的隆武帝船至福州芋原驿,午时御舟抵达金山寺的洪塘渡岸,驻跸金山寺,择吉时初七日入城,暂时以旧督府为行宫,百官庆贺,百姓焚香恭迎,欢声载道。

金山寺内的建筑环塔而建,前殿是妈祖殿,后殿是大慈楼,妈祖殿和大慈楼之间是金山塔,大慈楼左厢房是怡

怡斋,右厢房是借借室,还有文殊院、朱子楼、龙王殿、状元亭。

《妈祖传》记载,金山寺的天后厅内悬挂的“天后宫”三个字为航海家郑和题写。郑和在金山寺内建妈祖厅,今为妈祖殿。妈祖殿正门有一副楹联为朱熹所题:“日夜长浮,不用千篙争上水;乾坤屹立,独能一柱抵中流。”上联说金山寺和洪山寺一样,渡船不用篙撑船,而靠绳拉;下联说金山寺浮在水中,位于洪塘乾位,是九龙之首,是洪塘的中流砥柱,说明金山的山形地貌独特且气势非凡。

大慈楼是该寺主殿、佛事中心,主要供奉观音菩萨。门楣上的“大慈楼”三个金字是著名书画大师刘海粟88岁时所写。楼内有一副曹学佺撰写的楹联:“波涛震撼,天堑长流”。怡斋斋旧时是古时学子读书处,明朝兵部尚书、抗倭名将张经,以及不少学子在此读书,科举及第,被视为洪塘的文昌阁。

莆田三教先生林龙江于明隆庆元年(1567)在金山寺内建借借室,在金山寺附近(今福建农林大背后的山坡下)另建一间借借室,又称为龙江寺。林龙江自题借借室:“山川寄迹原非我,天地为庐亦借人。”

南宋来金山寺讲学的有抗金名臣李纲、理学大师朱熹。朱熹称赞金山“此山气脉稳固,江流环抱,后三百年人文之盛,其萃于此乎”“洪塘前朝人物之盛为吾闽西冠而彪炳者”。民国时,洪塘居民为纪念朱熹,在妙峰山建有“敏迹寮”,在金山寺建朱子楼,后毁。1997年,金山寺扩建时,在寺西侧的旧建筑基础上修复朱子楼和文殊院。

明朝始,金山寺有赏月习俗,许多著名文学家留下赏月的诗词与赞美金山寺的楹联。赏月点或在金山寺门,或在断桥,或买舟游江时,或夜卧对月。清末金山寺僧人有住持雪晓上人释海峰。雪晓上人著有诗集《金山纪游》,与妙峰寺住持灵古上人结交为诗友,常月夜泛舟塔江吟诗作赋。

古往今来,金山寺历来受到闽人偏爱,文人雅士吟咏之词史不绝书。

民国时,陈书义和陈书培兄弟重建金山寺,并在金山寺对岸建塔湖精舍,诗云:“洪塘西岸六桥屯,三里无多间水云。尚剪洪塘半江水,金山我也要平分。”他们组织榕西吟社,每年初春赴水轮值发函邀请来吟诗。1935年元月,榕西吟社邀请58个诗人到精舍雅集,昼夜联吟。当年中秋节,月明江碧,林其容约诗人们在金山寺韵吟达旦,成为金山佳话。