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敖江，原名鳌江，亦称岱江。这
条连江人的母亲河，发源于古田县
东北鹫峰山脉、龙泉髻山南麓，西南
流经鹤塘折东南流，经罗源霍口、连
江凤城镇转东北流，至浦口、东岱入
定海湾。源头至潘渡塘坂称霍口
溪，塘坂以下始称敖江。

敖江犹如一匹奔腾的骏马穿行
于深山峡谷之间，绵延西北数十里，
横贯连江境内，自西向东流，从岱江
入海。蜿蜒的江水流至长汀村境内
时已趋平缓。长汀至塘后一段地势
平坦，树木葳蕤。长汀村西1500米
处的塘后江边突兀起一丛叠石，色
泽紫黑，状似乌纱帽，俗称“状元
帽”。据说历史上每逢酉年科举乡
试，状元帽上草木茂盛，则连江庠生
中试者必众，诚为奇事也。“状元帽”
石碣，因有北宋进士林震题刻，被邑
人称为“敖江第一石”。

林震（1017—1085），字伯威，
号解公、介翁，连江县人。宋庆历二
年（1042年）壬午诸科进士，官至大
理寺评事、左史、承事郎。

“状元帽”由三块巨岩重叠，上
小下大，小者两块列于大石上，状若
纱帽，石上灌木青翠酷似帽簪。石
的下侧直入水底，露出水面部分高
约8.5米，宽约5米，石紫黑色，又称
石碣。面江石上有一段摩崖石刻，
纵2行，字为楷书，正文阴刻“源远
流长”四字，字径高0.8米，宽0.65
米，左下方落款“荆石林震”，字径约
0.2米。落款中的“荆石”何意？有
人说标注姓名前或是籍贯、祖籍地，
或是字号，但与林震的字号不符；也
有林氏族人考证说“荆石”即“泐石、
刻石”之意。该岩刻书于北宋庆历
年间，迄今已有900多年的历史。

据清人笔记所述，林震长于诗，
尤擅集唐人句。《金玉诗话》及《蓼花
洲闲录》记载，林震曾以集句“扬州
十里小红楼”（宋·汪存《步蟾宫》）对
“天下三分明月夜”（唐·徐凝《忆扬

州》）。中央文史馆研究员张伯驹
《素月楼联语》考证，宋人连江林震，
最擅集句诗联。据宋代李俊甫《莆
阳比事》卷三《山光寺晚春集句》记
载，一个晚春时节，林震与客人散步
至山光寺览观陈迹，客举“青山有恨
花初谢”之句，林震思绪敏捷，即以
唐代杜牧的《金谷园》诗中的一句
“流水无情草自春”应声对之，可谓
对得天衣无缝，令人称绝。可惜林
震集句原诗已经失传，连邑亦只见
其题“状元帽”之句而已。

奇异的景色，总留下美好的传
说。相传“状元帽”乃连江明代名臣
张子初安葬其母时，神奇飞来一块石
头而形成。张子初少时聪颖，有一天
他在池塘洗澡，县官经过，以“树老当
衣架”出句考之，子初随口而答“塘小
做澡盆”，一时语惊乡里。张子初18
岁中举，翌年进京赶考，夜宿江苏镇
江悦来客栈，半夜梦见两盏红灯高
挂，上书“天子门生”“状元及第”，霎时
满屋红光，光彩照人。张子初寻思，
这必是我金榜题名的预兆。可结发
妻子李氏其貌不扬，不配诰命夫人之
称，我定要娶两房娇美女子为妻，方
能遂我心愿。正浮想联翩之际，却见
红灯隐去，屋内漆黑一团。张子初猛
然醒悟，欲摒弃杂念，然为时已晚。
果然子初考场失利，名落孙山，黯然
而归。几年后，张子初中举走上仕
途，一生为官，都以此为戒，谨小慎
微。数年后，张子初母亲仙逝，墓地
选址在敖江之畔。安葬之时，忽然电
闪雷鸣，风雨交加，飞沙走石。一会
儿，雨过天晴，张母停棺已被砂石淹
没，原处隆起一座大坟。坟后却多了
一块巍巍巨石，远望颇像一顶从前状
元戴的乌纱帽。据说古时连江进京
赶考的仕子都要到“状元帽”前道别，
以祈文运亨通。

明代儒将陈第游览长汀状元帽
时曾作《云汀巍石行，酬刘学博、陈
山人》：“云汀之石何崔嵬，丹青窈窕
临江开。停停壁立十余仞，澄波素
练相萦回。上有缤纷不老之藤树，
下有葱菁未扫之莓苔。扪萝直欲陟
其顶，路穷径仄空徘徊……”当代连
江邑人、红学专家秦淮梦也曾题诗
曰：“紫碣玲珑峙岸边，劫波历尽自
巍然。题崖进士知何去，逝水悠悠
绕石前。”既可应景，又怀先贤。

塘后石刻濯尘缨
■苏静

假日，我带着两个孙女去参观
香港故宫文化博物馆。刚进一号
馆，迎门摆放的玻璃柜中，挂的是清
代乾隆皇帝云蝠寿龙纹龙袍。龙袍
呈十字张着，仍然带着肃穆的霸
气。近年来，得益于《雍正王朝》《延
禧攻略》等电视剧的成功，清朝皇帝
给国人留下了很深的印象，尤其是
乾隆。

我对乾隆印象最深的是这个皇
帝喜欢砚台。很可惜，在香港故宫
文化博物馆内展出的乾隆御砚，仅
有寥寥数枚，观后有些遗憾。不过，
有枚“兰亭雅集图方砚”颇为特别，
这是一枚产自甘肃的宋代洮砚。当
年，东晋著名书法家王羲之曾在兰
亭与众文人聚会，众人围坐在溪边，
在溪中让酒杯随水流动，谁接到酒
杯就要喝一杯，然后吟诗一首。这
种方式叫做“流觞曲水”，是古代文
人的一种雅趣。他们在这样的氛围
中，畅饮吟诗，相互比诗。之后，王

羲之挥笔将经过写成闻名中外的书
法名作“兰亭序”。此砚上刻的就是
这个场景。砚面按兰亭溪的弯曲，
将砚池环绕砚体，上面还留有几座
小桥将溪流分隔，让人感觉这些文
人尚在砚上饮酒作诗。此砚之构思
可谓奇妙。

清代皇帝非常重视学习汉文
化。正如康熙皇帝《庭训格言》所
述：“凡人进德修业，事事从读书
起。”仅从喜欢砚台与酷爱写诗就可
以看出，乾隆对汉文化是发自内心
的喜爱。正因为清王朝半主动放弃
了以本民族的文化与文字为主，才
使得汉文化得以保存与延续，而文
化的融合，则推动了国运的昌盛繁
荣。在清代，士大夫与文人雅士都
喜欢汉文化，“文房四宝”更是他们
心爱之物。

我想起在长沙博物馆见到的
一枚浅绿色洮砚。此砚的底部刻
有：“道光壬寅夏予游华山，海珊大

令赠砚，砚外方内圆，质坚性润，易
生墨而不损毫，倍珍赏之，不谬
也。癸卯春竢村老人记于北庭”，
右下角钤朱文“林印”。“竢村老人”
为禁烟大臣林则徐晚年名号。此
砚为华阴县令姜海珊所赠。林则
徐携此砚前往新疆，在使用中发现
此砚方便实用，发墨效果极好，成
为他老年心爱之物。林则徐把此
砚的来历、优点等都刻于砚背，爱
砚之意跃然砚背。

当然，就政绩而言，历史上名
家对乾隆帝的评价也是褒贬不
一。我在馆中见到一枚乾隆的印
章，上刻三个字“为君难”，可见乾
隆也认为这个皇帝不好做。在香
港故宫也收藏了数十枚皇帝的印
章，但用料皆为青玉、巴林石等稍
次一点的印材。我在北京故宫看
过皇帝御印，则多为产自福建的
“价比黄金”的田黄石。像那枚著
名的乾隆帝三联玺，就是乾隆皇帝

做太上皇时所镌，三方印被石链连
在一起。乾隆的“乾隆御笔”“长春
书屋”“所宝惟贤”三枚印章，皆由
同一块田黄石雕琢而成，现已成为
国宝。

福建产的寿山石印章，早已成
为历代皇亲贵冑、名士雅士之最
爱。南宋时，福州的寿山石矿已
得到开采，经过元明清三代的发
展，寿山石雕产业已然成型。明
清以来，篆刻艺术的发展令福州
印章艺术呈现出汉代后的又一个
高峰，影响至今未衰。寿山石印
章的收藏也正在此时逐步兴起，其
中，田黄印章作
为文房收藏的
顶级藏品，深受
上自帝王、下自
文人的广泛青
睐，而乾隆这位
皇帝，则特别偏
爱田黄。

逛香港故宫
■鲁力

【【闽都新谭闽都新谭】】

我在福州的第一个家位于冶山
边上，然而那时的冶山隐藏于钢筋
水泥丛林中，常有一种寻隐者不遇
的困惑。直到2018年春节，当我与
娃过完春节从老家回来，夜幕中经
过冶山路，居然见到一块巨型石刻
“冶山春秋园”，瞬间激动不已，我知
道从此再也不用那么辛苦地去寻找
冶山了。

冶山位于越王山南麓，存留着
唐宋至民国达官显贵、文人墨客的
墨宝、诗词，形成了极具特色的“泉
山摩崖题刻”。林荫蔽日，石阶曲
折，在这里总能遇见一位叫王怀晋
的文化名人，因其在冶山多处留下
笔墨。

“未老居然署老人，千秋事业属
吾身。闲随杖履征文献，邹鲁遗风
振海滨。施景琛题，王怀晋书。”石
刻位于六曲右侧，和陈衍题书的“观
海亭”石刻并排,朝向南，楷书。王
怀晋何许人也？据相关资料记载，
王怀晋(1891一1945)，字楚英，福建
福清人。毕业于福建省公立学院法
政法律科，参加过北伐战争，历任广
东、福建等官员。施景琛（1873—
1955），字涵宇，号泉山老人，近代文
化名人，祖籍长乐，后迁居福州城内
泉山之麓贡院里（今中山路），是陈
衍的学生，一生致力于保护文物、兴
办教育、诗词创作。据相关记载，冶
山摩崖石刻保护得如此完好与施景
琛有着密不可分的联系。

施景琛在福州成立过闽侯县名
胜古迹古物保存会，致力保护、修缮
古迹名胜，又创设闽中历史博物馆
董事会、闽都古迹文化俱乐部董事
会等。著有《泉山古物编》《泉山全
集》《榕城泉山沿革纪略》等。民国
时期，冶山荆棘满目、荒草丛生，施

景琛协助陈衍主持整治冶山，修复
名胜古迹，并以其大哥绩宇六十寿
辰为契机，邀集多位乡贤名士聚会
于冶山题写石刻。

民国丙子年(1936)，施景琛重
修通往冶山最高峰的登山路。王
怀晋则在“六曲”右侧向东留下了
“登山路”榜书，落款“怀晋”。落款
“怀晋”的“九曲池”榜书位于流杯
渠上方，朝向东南,楷书，纵二行。
施景琛在《榕城泉山沿革纪略》记
载:“禊游堂在将军山下，宋时建”
“九曲池在将军山顶，岁上巳，郡人
修禊于此”“于九曲池上增筑流觞
亭”。据闽侯县名胜古迹古物保存
会第一次报告(1931)记载：“九曲
池闽都记云:‘在将军山岭岁上巳
日郡人修禊。”此池为岩石堑成九
曲形，并记有“九曲池”三字，王楚
卿先生书。曲水流觞这种传统最
早可以追溯到西周初年，福州城北
曾有两处溪流是文人曲水流觞雅
集之处，今已无迹可寻，泉山九曲
池则成为福州文人雅客曲水流觞
雅集的见证。

位于冶山西部的“王壇岗”也是
王怀晋所书，朝向西,楷书。王壇，
大概是福州名果黄皮果，又叫黄坛
子、黄弹、黄淡、黄皮。福州方言
“黄”“王”发音不分，“王坛”即方言
中的“黄弹”，也就是黄皮果，而“王
壇岗”则为古人祭祀之坛。落款“晋
书”的“独秀峰”位于冶山南部，二曲
右上方，“芳茗原”石刻上方，朝向
南，楷书，纵二行。“晋书”即为王怀
晋书。

据统计，在迄今所发现的冶山
摩崖石刻中，王怀晋榜书数量仅次
于施景琛、陈衍。移步换景，皆可遇
见王怀晋榜书。

【【风雅闽都风雅闽都】】

冶山遇怀晋
■缪淑秀

顾名思义，“闷葫芦”就是不爱
说话的人。他是我的小学、中学同
班同学，也是在同一大队插队的“难
兄难弟”，后来一同被分配在南平的
一家兵工厂工作，大名邹榕平。

邹榕平退休后迁居台州，在离
女儿家两公里的地方买了房子。台
州有个会，我参会了。会后，他开车
带着我到天台山、国清寺、仙人居、
紫阳古街等地闲逛，阔叙一番。

邹榕平曾经是生产步枪枪托的
木工。兵工厂歇业了，他先是到某
中专学校办公室工作，后到某大国
企当调度员，后来大厂成了外企，他
还是调度员，一直干到退休。

从小玩到大，从顽皮孩子到退
休老人，我们确实有许多话可说。
他是这样一种人，看上去比较腼腆，
平时基本不说话。但是，碰到极少
的好朋友，就口若悬河，甚至个人隐
私、家庭窘态等等，无话不谈。邹榕
平说，我就是他极少的几个朋友之
一。

一路上，邹榕平反复对我念叨一
句话：“我感到很幸福，真的，很幸
福。一生没有这么幸福过。”我们喝
着他收藏近二十年的五粮液，吮吸着
我爱吃的炒田螺，他不时冒出“我很
幸福”这句话，反复叨叨，都快成了祥
林嫂了。他的幸福强烈地感染着我，

以至于我不得不把老友的幸福码成
文字。

他“幸福”什么呢？归纳起来有
两条。

一是不少同学、同事辞世了，我
们还活着。我们聊到一起插队的
“小军子”，后来一起进了兵工厂。
“小军子”在试枪这个岗位，试枪时，
不知道谁没有把子弹退干净，误伤
了他，二十岁不到就死了；我们的另
一个刘同学，退休前半年走了……

同学多凋零，老友共悲秋。邹
榕平说：“一想到他们，我就感到我
们活着是万幸，我比他们多活的日
子都是捡来的，都是老天爷的恩
赐，是幸福，应该珍惜这每时每
刻。”我套用一个名人的话回应他：
是啊，多吃一餐就是少吃一餐，多
活一天就是少活一天！人生蹉跎，
白驹过隙，是应该隆重地感觉活着
的幸福，应该珍惜余下的分分秒
秒。

第二条是工作的时候压力非常
大，起早贪黑，忙前忙后，经常是焦
头烂额，但是现在啥事不用干，一觉
睡到天大亮，工资比上班时还高！
我说，上班时工资不如退休金，那是
因为要缴五险一金。估计你们单位
不错，缴的时候是往上靠，所以退休
金比较高。他可不理会这些客观原

因，只一味地喃喃：“我很幸福，我很
快活！”能幸福，能感受到幸福，这样
的人可不多啊！

邹榕平说的两条，都是生活中
提取出来的观念，有点抽象，如果不
是对他很熟悉的人，还可能会觉得
有点唱高调。他问我一天是怎么过
的，我如此这般地说了一通。他也
说了他的一天，这让我发现了他观
念之外的具体幸福。

邹榕平在大庭广众之下话很
少，通常只是憨憨地笑，也可以说是
傻笑吧。可是，他天生好嗓子，爱唱
歌，可能因为歌唱太多，所以话变少
了。退休后，每天早晨到公园找一
个人少的地方唱歌。他长得帅气，
看上去七分像阎维文。巧的是，他
唱最多、最好的也是阎维文的歌。
他参加过省电视台的“真人秀”，经
过化妆，节目播出时，简直就是阎维
文了。这么唱着唱着，公园里的玩
伴就叫他“阎维文”。

他在社区唱歌唱出名了，后来
社区组织合唱团，大家公推他担纲，
或是说艺术指导吧，忙得不亦乐
乎。上午是他唱歌时间，晚上是合
唱团活动的时间。那么，下午他干
什么呢？

因为年轻时做枪托，他掌握了
一手精湛的木工手艺。他有一间8

平方米的柴火间，这成了他的“工
作间”，锯子、刨子、凿子、木锉、锤
子……应有尽有，还有不少电动工
具。每天午休起来，他就在工作室
做各种木制用品。做小矮凳，送给
小区的老人；做木制手枪，送给孩
子；做了好几个狗窝、猫窝，放在
小区内外合适的位置，夫妻俩把
剩菜剩饭带给流浪的猫狗吃。最
近，他做了很多鸟窝，打算挂在小
区后山的树上，说天冷了，让鸟好过
冬……

做木工活，是他具体可感的实
实在在的幸福。我们都认识另一家
兵工厂的梅政委。退休后，隔三差
五地到厂部问：“最近有新文件吗？”
他是来看文件的。梅政委是好人，
一生辛苦，一生按文件办事，但他什
么兴趣都没有，退休一年多就死
了。唉，可惜了。

写完以上文字，我到书房外闲
逛，秋高气爽，天气晴好，微风，微
冷，太阳洒满一
身，似有暖流通过
秃顶注入全身，我
的脑袋像是太阳
能充电器。于是，
我和“闷葫芦”一
样，感受到切实的
幸福了。

“闷葫芦”的幸福生活
■房向东

【【坊巷里弄坊巷里弄】】

父亲小时候，一家人住在一个偏
僻的条件艰苦的小村庄。在半山腰
矗立着一座与众不同的泥瓦房，那便
是我父亲的老家。村中的人总是不
理解，为什么要把房子建在交通如此
不便的地方，每天的出入可谓跋山涉
水，但家人们却总是一笑而过。

推开老厝的木门，除了扑面而来
的陈旧气息，似乎还布满了属于我童
年的回忆。我喜欢抓一把米撒在鸡
的身上，喜欢跟拴在门口的大黄狗玩
出一身跳蚤，还喜欢坐在火炉旁帮奶
奶生火。每次拿着铁管往火炉里吹
风，看着火焰在炉里从星星之火变成
熊熊烈火，心里说不出来的开心。奶
奶一边炒菜，一边提醒我添柴，火光
映照着我的脸，而笑容布满了奶奶的
脸。

每逢雨季，老厝中总是人来人往，
迷雾笼罩下的是家长里短，破碎不堪
的瓦片顶早已无法承受雨滴的反复敲
打，雨水顺着屋檐渗进木梁，有节奏的
滴在石头地上，溅起了些许尘土。爷
爷用他的瘦小肩膀，一扁担一扁担地
挑起生活，一头是太阳，另一头是月
亮。他扛起了一个家，也扛出了父亲
走向村外的路。时光飞逝，白驹过隙，
日子慢慢好了起来，家中添置的物品
越来越多，孩子们的嬉闹声也此起彼
伏，在田野上回荡。在老厝的旁边，崭
新的砖房拔地而起，夕阳西下，半山腰
不再只有老厝的影子。老一辈的人久
居于山水之间，不曾有机会出去看看
外面的世界，他们的思想依旧十分保
守，认为不读书这一辈子就没有希望
了。村里的大爷基本都会说几句简
单的普通话，而大娘们只能通过闽南

话交流。现在越来越多的孩子听不
懂家乡方言，每次奶奶用闽南话对着
弟弟妹妹们表达她的期待时，他们总
瞪大了眼睛看我，一头雾水。我摸摸
他们的头说：“奶奶说你们都是我们
家最棒的孩子，你们会是我们全家人
的骄傲。”大概是因为父亲自己淋过
雨，所以想为我撑起一把伞。他认为
唯有学习能够打破命运的枷锁。奈
何我小时候词不达意，长大后言不由
衷，父子二人之间始终隔着一层厚厚
的屏障，我的学习成绩也像我在他人
面前垂下的头，越来越低。

在村口，有一个陈旧的祠堂，里
面挂满了历代考试中举的状元、榜
眼，还有数不胜数的文人事迹。祠堂
前有一口水井，一旁的石碑上写着
“红军井”。那是朱德带领红军长征
时路过我的家乡休整过的地方。老
一辈的人说，这些战士就像是一道
光，给村民们指出了走出黑暗的路。
所谓“读万卷书，行万里路”,自古以
来数不胜数的文人墨客，为我们留下
了许多创世佳作，将中华上下五千年
的文化书写得淋漓尽致；红军战士们
跨越重重艰难险阻，奠定了国家繁荣

昌盛的基础。我环顾祠堂里祖辈们
的画像，尝了一口红军井中打起的井
水，冰凉中夹杂着几分甘甜，心中回
荡着那句“把自己活成一道光，因为
你不知道谁会借着你的光走出了黑
暗”，我暗自下定决心：“倘若黑暗将
我笼罩，那我便成为自己的光。”

每一次风雨兼程，未必彩霞满
天；每一次翻山越岭，未必春暖花
开，但历史总以乐观主义的基因宽慰
我们，这一路驰骋的日子，终不会辜
负沉潜的力量，我把布满荆棘的道路
当作开满鲜花的原野，生活便没有什
么能将我击溃。我感谢那个在寒冬
早出晚归训练的自己，也感谢那个在
冲刺阶段“赖”在办公室锲而不舍追
问老师的自己。临考前我不再钻进
书山题海里，而是与父亲一同驱车回
到了老厝。夜晚，月明星稀，我与父
亲躺在二楼的躺椅上促膝长谈，赏着
山间月，诉尽心中事。六月的风，吹
来的是春日的余温，暖暖的，老厝前
的稻谷随风轻轻摇曳，我知道，收获
的季节一步步靠近了。那晚，我们似
乎经历了穿越时空般的对话。

故事的结尾不是桃花潭水，不是

长亭古道，只不过在同样洒满阳光的
老厝下，昨天永远留在了过去，一路
走来的风景也真的很美。爷爷奶奶
紧紧拉住我的时候，似枯木一般的掌
纹磨痛了我的手，扎在我的心。奶奶
热泪盈眶地说：“咱们家又出了一个
大学生!”

我长舒了一口气，压在心中许久
的那块石头终于缓缓落地。是结束
吗?不，应该是开始吧。爷爷的扁担
经过了父亲之手，如今仿佛压在了我
的肩头，而爷爷奶奶佝偻的背影，仿
佛也慢慢直了起来。

我漫无目标地走在家乡的小路，
家乡的泥土沾在了鞋底，衣服也被草
木上的露水打湿，虽颇有些“道狭草
木长，夕露沾我衣”的古意，但翻过了
几个山头，双腿不免有些疲软。天际
间，云朵悠悠，似是诉说着往昔的故
事，又似在遥望着人间的沧桑变幻，
只留下天上那永恒的宁静与人间瞬
息万变的繁华。而老厝，像是这阡陌
中的一位长者，默默注视着这个时代
的变迁。

此后，落日的余晖洒在半山腰，
人们总是仰望这一方水土。

【【雕刻时光雕刻时光】】
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