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《故园风雨》是李迎春新近出
版的一部革命历史题材长篇小
说。它融入中国传统叙事元素，结
合地方想象完成了革命叙事艺术
的当代重塑。

小说叙述了古坊和田坝头之
间的赵袁两大家族的恩怨情仇，其
中又夹杂“山林盗匪”“打家劫舍”
“行侠仗义”等情节，开篇伊始“引

子”通过疯子的预言营造了某种神
秘色彩，中间还穿插若干玄幻故
事，如赵田禾与鹏飞虎豹转世的民
间传说，这种“神化”“妖魔化”的情
节塑造具有典型的古典化特征。
“传统潜结构”是一种超越时空概
念的集体无意识，学者张清华将其
定义为潜伏于一种文化心理的内
部，将其叙事类型细分为“男权主
义无意识或梦境改装”“才子佳人
或英雄美人”“家族恩怨与复仇故
事”“绿林英雄与侠盗传奇”等亚
型。这种“传统潜结构”元素也在
《故园风雨》中有所体现。比如赵
福民的男权主义，他的欲望成为摧
毁生命的直接因素；鹏飞与洁萍、
伯祺与秋凤、钟汉生与陈娇娇等的
情感，不乏才子佳人、英雄美人的

故事情节。
“地方性”作为一种与“全球

化”“类经验”“同质化”等“对抗”
的关注地域文化、人与地方精神
联结的概念命题被重新提起，《故
园风雨》将这种“地方性”聚焦于
闽西客家的革命文化中，“地方”
存有多重维度的意义，其一展现
了闽西客家的风土人情及精神面
貌，其二突出闽西作为服务中央
苏区的重要战略区位，具有里程
碑式的历史意义。《故园风雨》将
这种地方想象融于革命叙事之
中，例如建祠堂、修族谱等关系着
一个家族命运的兴衰，折射出闽
西人民的族群认同意识，供奉至
圣仙姑祈求保佑的民间信仰反映
了闽西人民对美好生活的寄托，

钟汉生与陈娇娇娶亲仪式上的木
偶戏、打船灯、扎架花、烧架花、外
江戏（闽西汉剧）等戏剧、节庆活
动独具闽西民风特色，以及小说
出现的不少客家民谣，都展现了
客家人民淳朴自乐的生活图景。
此外还体现在人物“出走”与“归
来”上，知识分子背井离乡又重回
故里，根深蒂固的故土情结使小
说的“地方性”意味深长。李迎春
打破常规时间逻辑的传统叙事结
构，以多条时间线交叉汇集成真
实历史的单一时间线轴，这种非
线性的叙事结构与多镜头交叠出
现的叙事视角，共同完成了展现
历史全貌的立体叙事。有学者将
新历史小说的叙事特征定义为
“一种以‘记忆’为摹本，时序互相

穿插颠倒，解构了历史自我起源、
自我发展的自在性和客观性”。
《故园风雨》的叙事艺术吸纳了新
历史小说借助“记忆”再现客观历
史构建完整叙事的特征，使小说
独具灵动性，极大丰富了小说的
审美体验。

《故园风雨》完成了新革命历
史小说叙事艺术的当代性转化，一
方面继承了中国传统叙事的“潜结
构”，丰富了革命叙事的题材内容，
同时也是地方路径在革命历史叙
事的探索与实践，书写了以地方、
乡村、下层人民为主体的革命力
量，进一步揭示了启示当今“群众
力量”的时代命题，以非线性叙事
结构搭建了一个复杂而富有层次
感的叙事艺术框架。

【【诗诗 歌歌】】

前阵子，一个要好的朋友，向我打听可
以兼职的工作。他说工资太低，工作又太
清闲，想找个副业做一做。朋友曾做过小
学美术老师，有画画基础，想来想去，我说
你画画吧，应该可以在网上接点订单，他一
下来了兴趣，听说省里有个画展，他让我陪
他去看。

看了画展回来，我俩搭了一辆顺风车，
师傅是个三四十岁的中年男人，看起来挺和
善，我们便在车上随意地聊起天。我告诉朋
友最近我也想弄个副业，想把自己曾经的写
作特长发挥一下，利用空闲时间写点小说，
不想让自己的人生就这样定了型，不想以后
遗憾终生，朋友表示赞同。他说他想好了，
回去就着手把丢了的画画技能捡起来，从画
插画开始。

这时，师傅饶有兴趣地谈起做插画业务
的一些技巧，譬如怎么接单，怎么报价等。
我们有些惊讶，师傅骄傲地说，他也爱画画，
他除了跑车之外，还是一名业余插画师，除
了跑车的收入，这额外的收入一个月也有两
千多。我们等红绿灯时，他打开手机，把他
画的画给我们看，并热情地介绍这一行的前
景，说得我们不仅对他刮目相看，还为此心
花怒放。

他说画画才是他的热爱，而开车，只是
他为了生活而不得不选择的职业。想起前
不久，联系上一个多年未见的同学，他一边
在一家公司做财务，一边卖保险，整天忙得
团团转。我问他累吗？他说一天到晚没个
休息，哪会不累？但人到中年，上有老，下有
小，有车贷，有房贷，经济压力很大，不多找
点门路难以维持正常开销。说完，他笑着
说，好在有付出就会有回报，你看我现在，虽
然累，但生活一年比一年好，有奔头！

突然想起网上有一个词，叫“斜杠中
年”，说的是有一群人，不甘心做着一种职
业，还身兼双职或数职，他们在介绍自己头
衔的时候，需要用到斜杠来区分不同的身
份。看看周围，确实是有很大一群这样的中
年人，他们责任感强，能力强，有理想，有目
标，不怕累，不嫌苦，有些人一边上班做程序
员，下班做外卖员，有些人上班做业务员，下
班后摆摊，有些人上班做公司高管，下班做
自媒体，有些人一边上班，一边开公司，……
正业蒸蒸日上，副业风生水起，有部分人是
为了发展自己的兴趣爱好，有部分人是为了
补贴家用，但不管是哪一种，他们都是为了
让生活更加美好。

忙碌的“斜杠中年”，
是能力的见证，是自律的
结晶，是人生最重要的年
华里辛勤的付出，默默地
耕耘，是为了不辜负时光，
不辜负家人，以及不辜负
自己而努力开出来的花，
结出来的果。

人的一生总离不开水。
我生命中和水的联系，大概从

注定的某一刻就开始了。老一辈人
建房讲究依山傍水，小村的建立者
们选择了这个山坳落脚，往后的年
岁就与水成了对邻。受临水而居的
情结所影响，老家的屋后是井，井下
流溪，溪经塘，而后汇成江。

屋后的井，自打我有记忆以来
就存在了，相传是某位先辈为取水
便利而挖掘的。没人能说清具体
是谁家的，孩童便拿距离说事：离
我家近，那便是我家的。

被我强行赋上名姓的井，我自
然费上不少心思去观察：不似寻常
的井是黑洞洞的一口，这口井正正
方方向外敞开，不过一米半深的水
中荡着成丛的水草，日光下照，偶见
清波嫩叶间浮着像鱼苗似的生物，
但我确实没从井里打捞起过一尾
鱼，长大后的许多年间也再没见过
鱼的踪迹。鱼去哪了？对于这个问
题我曾设想过许多天马行空的答
案，譬如是被春天归来的燕子叼走
了，或是夏天和放进井里冰镇的西
瓜一起被捞起来了，抑或是被井边
树上悬顶的果子给砸晕了，冬天大
概是被冻落井底了吧？在众多堪称
奇闻的设想中，我翻出了听上去最
为合理的一条——兴许是顺着井底
暗道游进小溪，溜走了呢？

屋后的井下，有一条从更深处
山涧流淌至此的小溪。溪的上游
我也曾造访过，那是一处颇大的

湖，湖的源头连着山，被长辈用来
告诫孩童远离山林的诸如“山有猛
虎”一类的话语唬住，再往里我想
一探究竟也不能了。从大湖出发，
沿着曲折的山间道往回走，一路相
伴的溪涧受着乱石杂草的阻拦，等
到井边就只剩下不过半米宽了。
年幼的我一边叹服于一条溪的韧
性，一边绞尽脑汁也没想到该怎么
用言语去描述那一刻我的震撼，多
年以后我偶然从辛弃疾的集子里
读到一句“清溪奔快，不管青山
碍”，想来最是贴切。

那时的我还没有放弃对井中
鱼的追寻，常常花费一整个下午翻
遍溪底的石块想要捉得几尾，结果
除了把水搅得一片浑浊外一无所
获。不，不能说是一无所获，倒是
有几只拇指大小的河虾被这一通
天翻地覆吓得从石底窜出来，被我
用海芋叶兜住了，用原本为鱼准备
的玻璃缸将它们蓄养起来。夏天

结束，小溪失去了片刻的清澈，我
获得了因触碰海芋汁液而过敏红
肿的双手。

小溪很长，连通了小村的上边
与下边，顺着通路延伸的方向默默
地流淌。鱼缸里的河虾日渐长大，
我也照例风雨无阻地步行上下学。
与溪同行，虽然嘴上说着已经不关
心鱼的去向，走在路上时眼睛还是
忍不住张望，幻想着能从随风摇曳
的绿影间觅得一尾。直到绿意褪
减，我还是没能邂逅鱼的身影。伙
伴同我耳语，或许是一路被水裹挟
到了这儿，进了溪边的水塘。

这样的怀疑并非没有缘由，离
溪不远处，一户人家圈了一处水
塘。最开始，水塘是供村民取用浇
灌周边的菜地，后来水塘主人每年
也会投些小鱼苗进去养着。如同
跌进人海一般，这样一来，就算我
的鱼真的混在其中也再分辨不出
来了。我不禁有些沮丧，为一条鱼

的失踪，也为一个没有根据的梦的
破碎。这并非意味着我确定小鱼
游进了水塘，只是想着或许它混在
被舀起的某一勺用来浇灌的水里，
如今已经化作养分混在泥土里辨
认不出，徒留我和我那没有鱼的鱼
缸在世上。

而后的几年我不再纠结于鱼
的去向，也鲜少提起井里曾经可能
有过的那几尾鱼，生命中因小鱼出
逃而空出来的那一块，后来被成长
的压力填满。水塘边菜圃里的菜
依旧长势喜人，我的河虾没有活过
第二年夏天，年少时那些天马行空
的设想代替它们成为鱼缸的所有
者，被收起来不知道堆在哪个角落
蒙上岁月的尘。

我从书里看到，井里的鱼确实
可能会顺着水流游走。屋后井，井
下溪，溪的尽头是一条大河，据说
最终会汇入赣江。我的鱼儿奋力
游，也许能在更广阔的天地安家。

鱼会想家吗？我没有答案，但梦里
频频出现的小村提醒着我，我会想
家。于是我迈出梦里还不等抬起
就醒来的腿，启程返乡。

木欣欣以向荣，泉涓涓而始
流。少了人的打理，溪边的野草愈
加猖狂，层层叠叠将溪盖了个严
实。在叮咚声中拨开层层交叠的
野草，清瘦了许多的溪水还在流
淌，向着故人离去的方向。捧起一
把，这一汪从山林里析出的野水濡
湿衣袖，慢慢渗透进掌心的纹路，
我明白这是我经年同水打着交道，
水对老友的迎候。我踩过很多年
前离开时留下的脚印，逆着长长的
溪一直走啊走，一路上途经溪边
塘，走过海芋丛，最后来到井边。

水仍然，草依旧。留居于此的
日光又降下来，我走近了瞧，井底似
乎荡过一尾金鳞。我想，我找到了。

山溪奔也，我这尾鱼，终于游
回了故乡。

■刘希

【【坊巷里弄坊巷里弄】】

斜杠中年

【【雕刻时光雕刻时光】】

潘亭村隐于闽清县西北部的
一个山坳里，是一个充满水意的地
方。

相传很久以前，潘亭是一片河
湿地。千百年来，河水冲刷，挟泥
沉沙，聚沙成塔，淤积这么一块长
满芳草的小块陆地。据说，清康熙
年间，潘姓始祖捷足先登，结庐定
居，兴修水利，开荒种田，繁衍生
息。因其地形固似一座椭圆亭形
状，加上潘姓，遂取名“潘亭”两
字，寓意“福地满潘，水中之亭”，体
现古代百姓对美好生活的向往和
追求。

潘亭是一个山区水村，水是
如此的丰盈充沛，一条芝溪将潘
亭分成南岸和北岸。潘亭桥下，
流水清澈，鱼儿翔底。站在北岸
高处，极目远望，村庄背山而建，
临溪而居。村前村后，两条水圳
交叉纵横，与路边田间小沟小溪
相连，清流滚滚，滋润着这一片
片一坵坵青青的瓜果蔬菜，碧绿
的瓜菜，青黄的大白菜，细细长
长的菜豆，从叶子中探头探脑，
轻舞绿袖。山脚边的池塘里，小
草萋萋，不时传出鸭鸣声，还有
那鱼跃龙门。那一沟沟一汪汪
清水，编织成一张张流动的水
网，散落在田间地角，被农人们
揽入怀抱。

步入村西头，一条小溪静静
地从山涧流出，它有一个好听的
名字，叫作湄溪。溪上建有一座

水泥桥。桥上长着一丛青竹，微
风轻拂，摇头晃脑。岸边蹲着几
个农妇搓洗衣物，不时撩拨起阵
阵水声。“湄溪是村里几条小溪中
的主溪，发挥作用最大，村民受益
也最多。它发源于十公里外的秧
尺尾自然村湄洋山麓深山里。”村
干部娓娓而道，在这片七八平方
公里的茫茫林海之中，山崖陡壁，
沟壑纵横，一年四季山水朦胧，云
润雾泽，绿色葱茏。山体中能冒
出股股泉涌，奔泻流淌，高山流
水，最终归集湄溪流域，清澈透
明。村民说：“湄洋山上有仙泉，
水脉连着湄溪，咕嘟咕嘟，一年四
季不停。”

湄溪之水，在大多数时光里，
恬静自足，墨守成规。时光如水，
蓦然间，湄溪也变化了。湄溪的开
发，始于20世纪70年代潘亭电站
的兴建。

那时，潘亭大队是一个无电
村，每逢夜晚，山坳里一片漆黑。
潘亭人请来县里水电技术员勘察
论证，决定在湄溪中段拦溪筑坝，
修建一条渠道，兴建一座水电站。
村里七十多岁的老党员许孝建回
忆着，那时没有大型机械进场施
工，大家同心协力，干劲冲天，硬是
依靠每个人的坚强毅力，肩扛人
挑，遇石开山，逢水搭桥，苦干加巧
干，你追我赶，热气腾腾。虽然劳
动报酬低，每个劳力一天十分，挣
不上一元钱，女劳力更少，不到六

毛钱，然而群众热情高涨，没有人
偷懒。大家有多少力，使多少劲，
为的是早日建成水电站，让村里通
上电。发电后，家家户户灯光明
亮，根本上解决山里农民生活生产
用电问题，也鼓起了集体的腰包。
多少年过去了，至今电站仍在正常
运行，是村集体的主要收入。而且
发电后的水源，可以通过路边沟
渠，灌溉农田，一水两用，提高水资
源的利用率。

后来，人们又在湄溪上游东洋
坑修建一座水库，打通涵洞，铺设
千米压力水管，引水湄洋山下，兴
建一级二级两座湄洋电站。二级
发电后的湄水，流淌于一条长长的
山圳，镇里借机建成一个自来水
厂。通水那天，镇区居民笑逐颜
开，拧开水龙头，流出白哗哗的清
水，大家伸出双手，先掬一捧水，品
尝一口，甘甜爽口。

可以说，水是潘亭人的灵魂。
潘亭村的变化，村民幸福生活指
数，与水息息相关。

20世纪 70 年代，一些人受
利益驱动，偷砍林木运出山外牟
利，现状堪忧。潘亭村明白，水
的涵养在森林植被，再不出手制
止，恐怕山会光，泉水也不流
了。潘亭村从造福子孙后代利
益着想，发动群众讨论，决意划
片定区，把湄洋山麓一带定为村
级林区，界定山地范围，保山护
林，并且发布公告，制定封山育

林公约。不管什么人，不得擅自
乱砍乱伐林木，一经发现，按章
处理，决不宽纵，提高了执行力
度。正是一代代潘亭人将规矩
付诸行动，自我遵守，自我约束，
规矩才有活力，一直延续至今不
变，才让林区幸免于难，安然无
恙，才有今天的山清水秀，绿意
升腾。

行走于林间小道，第一眼看
到的是马尾松、云杉等诸多林木
高大粗壮，满眼着绿，挺拔秀美。

“山上种树多，植被好，涵养水分
也多。”村民说，一棵树等于一个
泉眼，一片树林就是一个蓄水
池。如今的湄洋山，树林越长越
高，植被越来越好，泉水就越来越
多。

如今，流淌于风景如画的湄溪
河岸，美景一览无余，流水清清，干
净的坡岸，白色石柱的护栏，纷红
骇绿的花木，赏心悦目的亲水台，
护佑着这一泓溪水，波光粼粼，一
江春水向东流。

飞越东海，船只尾随
蓝色的布匹上
一道白浪形如拉链
阳光潜入深渊
就变成了大海的腹肌
我在一架飞机上
像蓝天的征服者
空中就职宣誓
天狗状狮子状的白云
静默聆听，巡演的狂响——
一定有前世之缘
驾着巨鸟俯瞰云端
一定是有颤动的
当绚烂天堂里皑皑的雪峰
一寸一寸在心中崩塌

西禅寺

佛塔指向天空
人心低到尘埃
一声声风在塔松的蹙响
都是佛在低语
檐角的苍龙
拖着金黄瓦片
奋力飞升
环绕回廊上顺时针的人流
力之舞不停旋转
如祷词翕动
阴天的食指
蘸一口工业路羊蹄甲的火
烧掉三千愁

■宋巧琳

【【书林漫步书林漫步】】

凌云帖（外一首）

■郑泽鸿

革命叙事的艺术探索
——评李迎春长篇小说《故园风雨》

水泽潘亭
■陈其彬

■卢菲

【【闽都新谭闽都新谭】】

山溪奔也
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