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【闽都新谭】

在福州子路老年之家，谢华珍阿姨对
我说，她写了很多歌。我有些吃惊，没想到
她深藏不露，不但会弹钢琴，还会写歌。

第二天，护工小郭把谢阿姨、张克明
伯伯、廖月娥阿姨和我组织到一起唱歌。
小郭用手机选好歌曲，谢阿姨从包里拿出
一本册子。这本小册子是几张广告纸，那
种厚厚的铜版纸。谢阿姨把小册子放到
桌面，说这是她写的歌。

我们开始唱歌了，小郭的手机里播放
着《小草》。谢阿姨双手在广告纸上摸索
着，跟着一起唱：“没有花香，没有树高，我
是一棵无人知道的小草……”

我终于明白，小册子上有盲文，是谢
阿姨用盲文笔抄的歌词，而不是我以为的
是她本人谱写的乐曲或者填写的歌词。
谢阿姨不说抄，说写，是有道理的。抄，是
双手根据眼睛所见的字，用笔抄在纸或本
子上。而谢阿姨失明看不见，是写，她是
根据声音一字一词一句地听写，多么准确
和形象。这形象和准确，听起来让人心里
有一丝莫名的酸涩。

六个点组成的盲文，被盲文笔扎成一
个个小凸点，用双手抚摸着这些位置排列
不同的点进行阅读。十几页纸的小册子，
扎上盲文后，原本单薄的纸张膨胀起来，
蓬松起来，像一个发面馒头，看似厚厚的，
其实也写不了几首歌。

小郭又报出几首歌名，谢阿姨翻开一
页纸，有些遗憾地说：“这些歌我没写，也
不会唱了，只记得歌谱。”谢阿姨的双手来
回在小册子上摸索着，没有找到需要的
歌，有些失落。

我想着自己可以帮助谢阿姨完成这
件事。唱完歌，我就对她说：“谢阿姨，我
来帮你写歌吧。”谢阿姨转过头，伸出手在
空中划了一下，像是在寻找我。

我想起在志愿者培训课上，省盲人协
会副主席张美艳授课时讲的内容，与盲人
打招呼时可以去握对方的手，让盲友有方
向感，促进交流。我连忙伸出手去与谢阿
姨握手，她用双手牵起我的手轻轻抚摸，
像是要找到特别的记号。她转过身面向
我，开心地说：“好啊，谢谢小赵帮忙，给你
添麻烦了。”

谢阿姨今年84岁，还不会用智能手
机。她5岁失明后就被送到盲校，学习文
化、学习生活技能，从盲校毕业后又去北
京进修，还到河南当了几年盲校老师，后
辗转回到家乡福州。盲人使用的智能手
机装有专门的读屏软件，在触摸时会有人
工智能语音读屏，他们用手机的主要方式

是靠“听”。谢阿姨有上学、有读书、有文
化，肯定能学会使用智能手机，只是身边
没有年轻的盲友来细心地教她。

谢阿姨说先写《珊瑚颂》。她掏出盲
文板、盲文笔和一叠花花绿绿的广告纸，
摸索着将盲文板套在广告纸上。谢阿姨
突然问我，“珊瑚”两个字怎么写？

我对谢阿姨说，珊，左右结构，“王”字
傍加一册书的“册”；瑚，左右结构，“王”字
傍加古月“胡”。我只能按照汉字的书写形
式告诉她，因为我不知道相对应的六个点
的盲文该如何表述。至于汉字，她是扎出
六个点，我是写出横竖撇捺。

绿色的塑料盲文板像我们上学时用
的塑料尺子，有上下两条。上面的一条
有几排小小的长方形空格，空格里有6
个点位，盲文就是扎在这些格子的点位
里，组合出一个字的读音。下面一条是
垫板，垫在书写纸下面，防止盲文笔扎
到下面其他的纸。盲文笔是一根与牙
签长短和粗细相近的铁针，顶端有一个
圆形的塑料柄。谢阿姨把广告纸夹在
盲文板里，拿着盲文笔在盲文板上，从
右向左写着。木质的桌面发出“笃笃
笃，笃笃笃……”的铁针撞击声。声音
清脆，有如山涧的涓涓溪流。

“一树红花照碧海，一团火焰出水来，
珊瑚树红春常在，风波浪里把花开……”
我读给谢阿姨听，倏然被这些歌词直击心
灵，皮肤和毛孔都为之震颤。一天又一
天，忙忙碌碌地在琐碎的日常生活里奔
波，我的胸腔里长满了荒草，我的灵魂甚
至麻木，我是多久没有唱歌了，没有唱这
些动人心弦、催人奋进的歌了？

“风波浪里把花开”，多么让人精神振
奋、热血沸腾的歌词。风雨之中坚定向光
向暖的心灵追求，就会收获坦然和超越，

迷茫而消沉的灵魂就会壮大丰富起来。
这些歌词，我是读给谢阿姨听，也是读给
我自己听。

谢阿姨写着，一脸平静，甚至是享受。
盲文书写的顺序是从右到左，盲人在

盲文板方格的点位里，根据每个字的读音
扎出不同位置的点。一张纸写完，取下盲
文板，将纸翻过来，凸起的盲点就是盲文，
再从左到右触摸辨认阅读。这是盲文的
特点——反写正读。

“笃笃笃，笃笃笃……”仔细听，盲文
笔每一次落笔的声音基本相同，有些单
调。那一个个深浅相同、直径一样的小小
圆点，单独存在时并不能表达什么意思，
在盲文板的方格里进行了不同的排列后，
就有了意义。盲人用双手去抚摸，这些微
小的圆点，就有了鲜活饱满的生命，就有
了辽阔庄严的使命，一点一点，连接着歌
声，连接着情感，连接着心灵，连接着光
明。

我想，用盲文的六点书写法，谢阿姨
写出来的有些盲文是同音字，是“珊瑚”或
是“山胡”，究竟是哪两个字，她一定是只
知其音不识其状。我有一个盲人作家朋
友，我们在平台上交流或者我阅读他的文
章时，经常读到同音的别字。他看不见
字，无法从一组同音字里进行正确的选
择，他的文章需要明眼人帮助校对。

但是，这又何妨？
一个人在双眼失明或视力障碍之外，

身残心不残，当然可以还有更高的精神追
求。盲文和汉字长着不同的面孔，有着不
同的存在方式，却是盲人朋友生命里最神
圣最庄重的组成部分。谢阿姨扎出这些
歌词，再用心唱出来，我就听到了花开的
声音。

第二首歌是《时间都去哪儿了》。我们

所处的大厅，有一整面的墙壁都是窗户，初
冬的阳光从窗户倾洒进来，照在我们身上。
谢阿姨写着，一头白发在阳光里闪着银光。
至于时间，至于光阴，她是到了可以追问的
年龄。可这追问会有答案吗？

注定无解。生命短暂，时光永恒。时
间都去哪儿了？还没好好感受年轻就老
了。在短暂的一生里，茫茫人海，总有一
些人在向往光明的道路上，披荆斩棘，追
光而行，默默地留下一串串平凡又闪光的
脚印。

我不再怅然。转头望一下窗外，福州
的初冬依然是四季不变的绿。这座地处东
南沿海的城市，冬天与秋天没有太大的变
化。阳光在，蓝天在，白云在，榕树依然葳
蕤，枝繁叶茂，青翠碧绿。只是偶尔一阵风
吹过，会多飘下几片比夏天更黄更枯的落
叶，这算是对季节的真诚回应。

谢阿姨波澜不惊。她一边写一边唱，
这首新歌，她是跟着收音机学会的。

谢阿姨写得很快，最后写的一首歌是
《我们的生活充满阳光》。我读着手机里
的歌词，也跟着唱了起来：“我们的生活充
满阳光，充满阳光……”

谢阿姨也哼唱了起来。她唱的声音
很轻很低，也很柔和很动听。她双眼紧
闭，脸上却有光，一脸的陶醉和喜悦。她唱
着歌，欢愉的心像是乘着歌声的翅膀，在平
静安宁的世界里翱翔。音乐可以疗伤，纵
然命运多舛，心中有歌的人，心里就有了亮
光。谢阿姨眼前一片黑暗，她却用音乐把
黑暗撕开了一道光明的口子。

“我们的生活充满阳光……充满阳
光……”唱着唱着，心里就有了超越，就
有了阳光。我们写着，直到谢阿姨把
“本子”写完。

那一天，我把写歌的经过做成了视
频。朋友美艳转发到朋友圈后，有网友留
言：这是黄金搭档。迄今为止，这条视频，
点击量和在看人数达到我视频号里数量之
最。写歌，是一个肢残人和一个盲人完美
组合的故事。宇宙浩瀚，包罗万有。世界
不需要同一，但需要同在。我想，那些观看
这条写歌视频并伸出手指点亮小红心的
人，他们的身体和灵魂里都有一颗红心。
他们，也与我们同在。

从子路老年之家回来已过去一个月，
我撕下旧挂历纸的刹那，突然想到谢阿
姨。在时间的河流里，这张挂历纸完成了
它最后的使命。我要把这张光滑厚重的
挂历纸保存起来，下次见到谢阿姨时，我
会郑重地把挂历纸交给她，我们再一起写
一首歌。

毫无厨艺可言——这是母亲亲自给
自己盖的戳。“我那几个好友，哪个不是随
随便便就能做出一桌菜的？但凡学点皮
毛，我也不至于‘凡肉类必炖，鱼类必煮，
菜类必炒’。”母亲的自我总结，精准到位，
毫无故作谦虚之嫌。

肉类必炖，怎么个炖法？肉焯过水后
放入高压锅内，加水放生姜，盖上锅盖，猛
火烧至高压锅嗤嗤作响，直接关火完事。
跟着母亲生活的那十几年，我深深以为
“红烧排骨”是一道极其繁琐的菜式。至
于什么“煨”“煲”之法，更无见识。如果
“炖”如功夫，那母亲的炖法，几十年如一
日，永远在“入门级”。

鱼类必煮，相差不远，鱼去鳞剖肚入
锅，加水放姜片，煮熟。何须理它什么肉、
什么鱼呢！只要有水、有生姜，母亲自带
“煮”遍天下鱼肉的霸气。

菜类必炒，相比之下，已无从挑剔。
锅内放油，等油烧开，先放入蒜头，紧接倒
入青菜，炒熟后放盐。多了几步骤，多少
显得用了心的。但母亲的好友，依旧看不
下去，循循教导：“炒金豆尾这类菜，好歹
倒点福建老酒或加点糖。”

“加酒或糖，都很上火！”母亲非常认
真！

唉，没有不愿意教的老师，只有不愿
意学的学生。作为“怕上火”的最佳代言
人，“水克火”，在母亲那儿是真理般的存
在，母亲是凭维护真理般的较真做到“毫
无厨艺”的。幸亏那个年代，没人推崇减
肥，没人意识青菜也可以白水煮的，不然
我们大约连“炒菜”都吃不上的。

在夏天，尤为夸张，凉草水是我们的
日常饮用水。小学没毕业的母亲，怎么就
懂“五行相克”且走火入魔的？这是不解

之谜。
父亲经常胃疼，我呢，老早就紧随其

后，于是母亲也给我定了性：“小小年纪，
就胃疼，遗传不好！”既然是遗传不好，那
只能怪父亲了。

等我考到了中医药大学，携带不好
遗传基因的父亲，在我这，才得以平
反。什么胃脘绵绵冷痛、喜温喜按、少
气懒言……一派“脾胃虚寒”征象，我的
这团“胃火”被“水”克得好苦啊！忍不住
抱怨：“母亲怎么就笃定我们个个都是易
上火的体质？五行相克相生，她究竟学
了哪一克哪一生啊？”

我工作多年后，有次和母亲聊天，不
知怎地，聊到了“打针”。她一脸严肃地跟
我说：“有人跟我说过，打针时，一定要将
针筒里面的空气排干净，不然容易出人
命。”那认真劲，和说“加酒或糖，都很上

火”时，是一模一样的！
我一愣，那不解之谜的解题思路，渐

渐浮了上来。
我工作多年，对“有人”是有条件反射

的。猜想母亲如我常遇见的一类患者一
样，“有人”一本正经地向她传授了知识，她
深以为然。而这个“有人”，也许只是个邻
居，也许只是个病友，却有医生无法想象的
权威，要推翻或者纠正这些“权威”，绝非易
事。母亲依赖着这些“权威”，坚定地守护
着全家的饮食健康。
只能怪“有人”没告诉
过她“物极必反”。

推翻“有人”的权
威，自然要再抬出“五
行”，我既有了解题思
路，母亲的厨艺就不
怕没有改善的一天！

此刻，天幕垂下罗绡帐
身影恍若与海天一体
你娉娉袅袅 舞落云鬟
我的手握紧你的腰
只在一瞬间
幕天席地霞觥银屛
都是透明的天河云汉

其实，只要有光影和空气
走到哪里，哪里都是你我的殿堂
传说鱼有七秒钟的记忆
而我只有一秒钟的告白
没有心跳 也没有呼吸
鸾凤和鸣
弥漫弱水三千丈

我的背后
有玉露泠泠 金风淅淅
连星空银河也一同入框
此夕有云路凤车
更有银汉鹊桥
浮槎来了
我们去奔赴下一场佳期吧

刘林这阵子接到一个任务，务必在半个月内，将后
门围墙外面的杂草清除干净。那块地长约五百米，宽约
四五米，原本规划是修条公路，可是经费紧张，一时半会
修不了。现在杂草有半人高，有碍观瞻，最近听说有领
导要来检查，这个任务落在刚刚入职的刘林头上。

刘林很恼火，也很无奈。主任说了，自己割可以，打
除草剂也行，反正就是不能看到杂草。如果干得好，可
以继续干，干不好就走人。刘林好不容易才找到这份工
作，虽然感觉领导有些为难他，自己就像案板上的肉，任
人宰割，但也只能点头允许。

下班时，他经过主任办公室，听到门内有人小声说
话：“这么难的事，怎么想到交给一个新来的？”一个熟悉
的声音说：“我有个亲戚想进来上班，可是没有名额了，要
是这个新人干不好，我就可以名正言顺地补招进来……”
“还是你厉害，生姜还是老的辣……”话毕，一阵哄笑。

刘林顿时像吞了只苍蝇，奈何想保住工作的愿望是
那么强烈。他向人打听，这大面积的荒地，打除草剂肯
定不行，自己割吧，说不定这边刚割完，那边又长起来
了。怎么就接到这么个破任务呢？母亲打来电话时，刘
林正在生闷气，听出他的语气不大对，母亲追问缘由，刘
林只好和盘托出。母亲说：“傻孩子，我给你出个主意，
你去买把镰刀，买把锄头，我保管你花不了多久，这事儿
就能解决……”刘林听得半信半疑。

“相信我，这些事，我比你懂。”母亲言之凿凿。刘林
动了心，他想，反正一把镰刀一把锄头也费不了多少钱，
那就试试吧。

正是秋天，小区里的桂花全开了，香气扑鼻而来。
一大早，散步的，遛狗的，打太极都在小区里遛弯儿，老
头老太太居多。刘林扛着工具，很不情愿地来到了后
门，按照母亲的指点躬下身子割草，割了一小块后，就开
始抡起锄头挖地。一个老头见了，好奇地走了过来：“小
伙子，你这是开荒种菜吗？”

“是啊是啊。”刘林赶紧热情回应。老头说：“我早就
觉得这块地荒着可惜，可又不敢开荒出来种菜，怕人说，
你看我这老胳膊老腿，种点菜既能自己吃，还能锻炼身
体，多好的事儿。”

“可以种的，我就是物业的。”刘林的话像一剂强心
剂注入了老人的心里，老人顿时心花怒放，飞快地准备
开荒的工具去了。

没过多久，一个老太太也走了过来，笑嘻嘻地问：
“小伙子，这儿真的能种菜吗？要是能的话，我等下去买
把锄头，把这里挖一块，种点小白菜。”

“种吧，种吧，自己种的小白菜好吃。”刘林满心欢
喜。接连有好几个老人找刘林搭话，都是询问种菜的
事。刘林知道，母亲这方法可行。

那些老头老太太，很积极地扛来了锄头，扬起了镰
刀，兴高采烈地干起活来。那些散步的，路过的，也都动
了心，纷纷加入进来，你一块，我一块，很快，荒地上站满
了忙忙碌碌的人，很快，那些荒草就倒了下去，并且连根
拔起，锄的锄草，挖的挖地，撒的撒种，栽的栽菜，挑的挑
水，忙得不亦乐乎，刘林看到这一番场景，心里乐开了
花，这下根本就不用担心完不成任务了，一个多星期的
工夫，荒地全被开垦出来，撒上了菜种子，栽上了小菜
苗。连凸起的小山包，都没有放过。

刘林顺利完成了任务，他开心地给
母亲打电话，问母亲是怎么想到这个办
法的。母亲说：“我上次在你姐小区住
了半个月，坐卧不安，心里总不得劲，总
想着要是有块地种点菜就好了，一问楼
上楼下的老头老太太，她们也都是这么
想的……”

乘着歌声的翅膀
■赵玉明

蓝
眼
泪
的
传
说
（
外
一
首
）

■
云
路

咖啡还冒着热气
阳光斜斜地照在窗上
街角 闪闪发光
额头 闪闪发光
盛装的春天
整个周四的午后
其完美的奢念渥育着我心
溢出某种味道 香息
纯度极高 极馥郁

像某个时段的叠加
思念发足裸奔
而我瞬间失去视距
瞳孔也因此失圆
此时某人在 不在
都热烈如焰 如火
如光刻机透明
如电影般的存在

转角邂逅

绝 招
■刘希

日出塘屿岛日出塘屿岛日出塘屿岛日出塘屿岛 ■梅 春

【【小小说小小说】】

母亲的厨艺
■岁寒心

【【雕刻时光雕刻时光】】

【【坊巷里弄坊巷里弄】】

【【诗诗 歌歌】】

谢
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姨
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歌
。

刘舒/图

闽江潮

在平潭塘屿岛的那个清晨，天还未破
晓，我们便怀揣着满心的期待，悄然来到
海边，静候那海上日出的壮丽时刻。

夜色如墨，浓重地笼罩着海面，一片
静谧深邃。微风轻抚，海面泛起粼粼波
光，恰似“微微风簇浪，散作满河星”。远
处的海平线，在黑暗中隐隐透出一丝微弱
的光亮，仿若“天际霞光入水中，水中天际
一时红”，那是朝阳即将喷薄而出的前奏，
神秘而诱人。

我们静静地站在海边，呼吸着略带咸
味的空气，感受着清晨的微凉。海鸟不知
何时醒来，它们在海风的陪伴下自由翱
翔，欢快的鸣叫声打破了这片宁静，为这
即将到来的日出增添了几分生动。

渐渐地，那抹光亮变得强烈起来，淡
金色的光线慢慢扩散，宛如一位娇羞的少
女，小心翼翼地探出了头。海面在这温柔
的光线中，仿佛被赋予了生命，波光闪烁，
如梦如幻，恰似“一道残阳铺水中，半江瑟
瑟半江红”。此时的大海，犹如一位慈祥
的母亲，轻轻地拥抱着世界，给予我们无
尽的温暖与安宁。

突然，那轮红日猛地从海平线上一跃
而出，瞬间，金色的光芒如利剑般刺破黑
暗，照亮了整个海面。海水被染成了一片

金黄，浪花拍打着礁石，发出清脆悦耳的
声响，仿佛是在为这伟大的时刻欢呼鼓
掌。天空中的云彩也被染成了绚丽的色
彩，红的、橙的、紫的，交织在一起，如同一
幅绝美的画卷。

当那缕金色的阳光轻柔地洒在我
们身上，仿佛是大自然最温柔的抚摸，
温暖而柔和。我们的脸庞被映得通红，
如同熟透的苹果，散发着青春与活力的
光泽。

脚下的沙滩，每一粒沙子都闪烁着金
色的光芒，宛如大自然洒下的珍宝。我们
赤着脚，感受着细沙的柔软与温暖，那是
大地给予我们最亲切的拥抱。当我们漫
步其中，留下的一串串脚印，很快便被涌
上来的潮水抚平，仿佛这片沙滩从不曾被
惊扰，始终保持着它的宁静与神秘。

远处的山峦在阳光的照耀下，轮廓愈
发清晰。雄伟而壮观的身影，像是大地的
守护者，默默地矗立在那里，见证着岁月
的变迁。那起伏的线条，如同大地的脉
搏，跳动着生命的韵律。

这几个小伙伴，不知从何处学到了拍
照的方法。他们手持手机，眼睛里闪烁着
专注与好奇，不停地变换角度，寻找着最
佳的拍摄效果。那认真的模样，仿佛他们

正在从事一项伟大的艺术创
作。

看到那火红的太阳，他们
的想象力像是被点燃的烟火，
绽放出绚烂的光芒。一会儿
拿出香烟准备用太阳点烟，那
看似荒诞的举动背后，是他们
对未知的大胆探索和无畏尝
试；一会儿用手比画出一个心
字形，努力寻找角度，要把太
阳放到心里面去，那是他们内
心纯真情感的直白表达。

还有一个更离谱的小伙
伴，他竟然想跳跃起来把太阳
踩到脚下。他奋力跃起的身
影，在阳光的背景下，勾勒出一
幅充满勇气和幻想的画面。他
的行为让人感到既好笑又可
爱，这正是孩子们天真无邪的最真实体
现。朋友们看着他，不禁发出一阵又一阵
的笑声。那笑声，如同风中的银铃，清脆
悦耳，在空气中荡漾开来，让整个世界都
充满了欢乐的气息。

海风轻拂，带来了大海的气息，也带
来了生命的活力。那波光粼粼的海面，像
是流动的金色诗篇，每一个波纹都是大自

然写下的优美词句。海鸥在蓝天下自由
飞翔，它们的身姿与这片金色的海洋融为
一体，构成了一幅和谐的画面。

站在这片金色的沙滩上，我们倾听着
大海的声音，感受着它的力量与温柔。在
这日出的瞬间，时间仿佛静止，一切烦恼
与疲惫都被抛诸脑后，我们的内心充满了
宁静与喜悦。


