

【闽都新谭】



# 榕城茶魂：一盏“莫离”香

■钱建忠

“尝出冰糖味了么？”老先生将茶盏轻推至我面前，眼中闪着温煦的光。茶汤澄澈，如初春的闽江水，淡淡的茉莉花香在唇齿间萦绕。我含住一口温热，一股清甜果然在舌尖悄然绽放，似融化的冰糖，又似花瓣噙着晨露——这便是福州茉莉花茶独有的灵魂印记。

我对福州茉莉花茶的深刻认知，始于老先生这份数十年如一日的守护与推动。多少次，从他温厚而饱含深情的讲述中，领略这缕芬芳的魅力；他记忆中的仓山老家，村前小鱼塘连片，塘边遍种茉莉花，村后的长安山也是满山的茉莉花；家家户户都种花，整个夏天茉莉花香飘遍仓山，仓山被誉为“琼花玉岛”。这飘散在他童年空气中的清芬，正是源于闽江两岸沃土孕育的单瓣茉莉花。“闽江口边是奴家，君

若闲时来吃茶。土墙木扇青瓦屋，门前一田茉莉花。”民谣传唱至今。这方灵秀水土，加上九窨其香、层层淬炼的古法精魂，造就了曾在海上丝路帆影间飘散的独特幽香，直至荣登非遗殿，并在2014年成功入选“全球重要农业文化遗产”。老先生是这缕香魂最坚定的守护者。十年间，凭着一腔赤诚奔走呼号，将零散茶企凝聚成航船，为这片土地上的芬芳正名。他的目光始终深情地回望着闽江的波光，他的脚步从未离开过茶香的脉络。

我曾多次随他走进茶厂，匠人们在蒸腾的茶气里触摸那份执着——在闽江畔的薄暮晨光中，精心守护着九窨乃至更高窨次的古老法度，将那份独特的“冰糖甜”密码，深深锁入每一片茶叶的脉络。我随老先生赴广西横州，探访春伦、福



## 游武夷

■坊巷里弄



■百姓茶摊



秘的茶文化殿堂。

“我问星辰，星辰说：你在等一杯茶；我问这杯茶，茶说：你在等待自己心中的梦中之梦……”在铿锵有力的诵词中，为我们送上一场精彩绝伦的视觉和听觉的茶文化盛宴。这一夜，我们置身于武夷山的山水之间，观看了真山真水真人的演出，尽情欣赏武夷山的迷人风采，充分体验大自然的神奇和奥妙。

五月初的武夷山，天气晴好，气温适宜，一场阵雨之后，空气中湿气大增，变得更加清新。在武夷山星村镇经营茶企的朋友趁着好天气，带着我们探访她位于三才峰附近的茶山。

三才峰坐落在九曲溪的二曲溪南，是武夷山著名的九十九岩之一，三座山峰并立，亲密共存，相依为命，使人产生“天时、地利、人和”之感，因取《易经·系辞》中的“有天道焉，有人道焉，有地道焉，兼三才而两之”之说，取名三才峰。站在观景台，远眺三才峰，群山环抱、云蒸霞蔚，碧水悠悠、青山倒影，四周诸峰拱卫，三面九曲溪环绕，武夷美景尽收眼底。

朋友带我们去了她家位于三才峰附近两座小山包似的网红茶山，徜徉在这个最吸睛的茶园里，空气中弥漫着茶叶淡淡的香气，似有若无，如同一条轻柔的丝带，在我们的鼻翼间回旋、舞动，那是一种树香与大地芬芳混合在一起的独特气息，让我们不禁沉醉其中。放眼望去，两座小山包上是满眼翠绿、层层叠叠的茶树，云雾如一条白色玉带缠绕茶山，静静侧耳倾听，山下水声潺潺，此情此景，宛若身处一片亦真亦幻的人间仙境，一股妙不可言的感觉在我的内心深处慢慢升腾。

听朋友说，如果碰巧在云霞满天的时刻来到这里，更能领略到大自然的奇异美景。微风拂过，茶山脚下的情人湖面波光粼粼，倒映着湛蓝天空与翠绿茶海，仿佛世外桃源般的美景让人心醉。此时此刻，倘若在这里摆上一张茶几，品一泡好茶，茶香四溢，唇齿留香，美景与茶香相得益彰，让人们在品茗中尽情享受宁静与惬意。

这里不仅是摄影爱好者绝佳的取景地，也是鸟儿的天堂。天晴时，天空湛蓝，湖水清澈，如诗如画；下雨时，雾气缭绕，美不胜收，宛若仙境。这片丹霞风光，绿树环绕，青山横斜，如同一幅天然的水墨画，美得令人窒息。一直以来，我都渴望着去邂逅那些美丽的风景，感受不一样的人间烟火。这一次，当我踏上这片土地，闻着这一树茶香的那一刻起，我就知道，这次度假一定收获满满。

## 党进的宠物观

■李伟明

《续资治通鉴》第九卷载，宋太宗太平兴国二年（977）十一月，马军都指挥使党进出任忠武军节度使。接着，书中提到，党进掌管宫禁警卫十二年，在京城街巷巡逻时，但凡遇到饲养奇禽异兽的，必定命令手下取过来放生，并且骂这些养宠物的人：“买肉不去供养父母，反而饲养禽兽！”

党进是北宋初年的一员勇将。据《宋史·卷二百六十·列传第十九》关于党进这一节记载，宋太祖开宝二年（969），后来大名鼎鼎的“杨家将”首领杨业也曾经被党进打败过（当时杨业尚未投宋）。遗憾的是，党进任忠武军节度使一年多之后，有一天回家，看到一条大蛇盘在床的睡衣中。一怒之下，他将大蛇烹食了，不久因病去世，年仅五十岁。

党进这样的“粗人”，自然是没闲情养宠物的。他不仅自己不养，还见不得别人养，认为有钱应该买肉养父母。现在的人生活条件好了，养宠物如家常便饭，当然未必理解这个看法，甚至觉得党进这人“太老土”。但在物质匮乏时代，党进的宠物观并不可笑，倒是实在得很，可以说是一种很朴素的价值观。

不说那么久远的事，就说几十年前吧，我们在农村生活，就不可能有条件养宠物。别说要花钱的宠物，就是不需要花钱但可能要花点时间的小动物，比如养一只抓来的小鸟或几条小蚕，多数家长也是不支持的。记得有一个同龄邻居，偷偷地用火柴盒养了几条蚕，眼看着它们一天比一天大，从黑乎乎到白白胖胖，越来越

可爱。不料一个不小心没藏好，被他父母发现了。至今犹记，他母亲二话不说便把盒子夺过来扔在地上，一脚踩个稀烂……这个同龄伙伴失声痛哭，连我们旁观者都心疼不已。可是，其家长的理由很简单，不能让这些“没用”的小东西耽误了学习或干农活的时间。

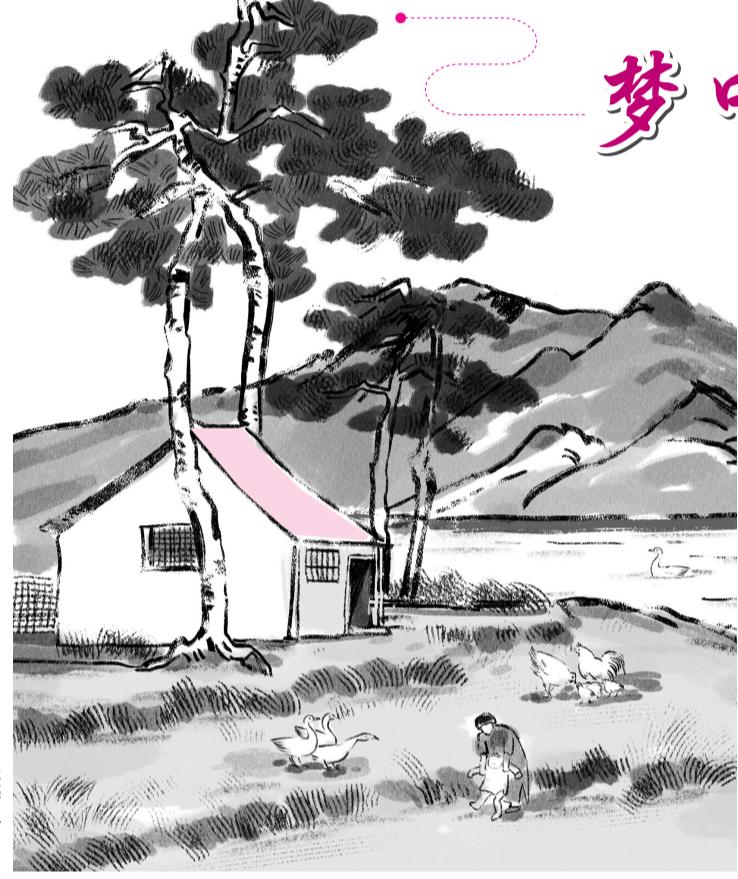
党进所处的时代就更不用说了，大多数家庭显然连温饱问题都难以解决。正因为如此，他不让别人养宠物，有一定的合理性。虽然工作方法简单粗暴，但话说回来，在那个年代，哪有什么精细的管理方式呢？今人无须笑古人，看问题当然不可回避人家所处的客观环境。

如今时代不同，物资越来越丰富，人们的生活也发生了翻天覆地的变化。养宠物早已不是什么稀奇事，不管男女老少，只要有兴趣，都有条件参与其中，养猫养狗养鸟养鱼算是很寻常的，还有很多五花八门的我们孤陋寡闻者听都没听过的动物呢。宠物不仅有市场，还有专门的医院。不过，不管养什么、怎么养，前提条件还是要量力而行，根据自己的经济条件取舍；要适可而止，在时间上合理安排，不要本末倒置，耽误正经事；要以人为本，不必让宠物代替一切，尤其是取代人与人之间应有的交往。



## 梦中的额吉

■陈国亮



如盘旋于群峰之巅的雄鹰，终有一日能挣脱束缚，翱翔于属于自己的辽阔天空。她用自己全部的坚韧，为我铺就一条通往独立与坚强的路。

如今，人生的风景我已看过大半。生母的面容，于我，仍是梦中的影像，却又无比清晰、无比温暖地烙印在心底最深处。她从未真正参与我的生活，却仿佛以另一种永恒的形式存在着——她的爱，是穿透漫长岁月黑夜的星辰，是照亮我蹒跚前行道路的永恒微光。

那首《梦中的额吉》，让我知道了“额吉”这个蒙古语词汇。奇妙的是，这个异族的称呼，仿佛一道桥梁，瞬间连通了我心底那从未能呼喊出口的思念。从此，“额吉”便成了我心中对您——我从未谋面的生母——最私密也最珍贵的呼唤。或许正因从未能在现实中唤您一声“妈妈”，这个借来的“额吉”，才显得格外贴切，它承载了太多汉语里难以尽述的思念与渴望。

我时常在梦中与您相见，我的额吉。梦中，您总是那样温柔慈祥，眼眸中盛满了无声的怜惜与深沉的爱意。在那里，我终于可以卸下所有伪装，像一个迷途已久、满腹委屈的孩子，向您倾诉这六十年来积压在心底的辛酸。孤寂与无人诉说的苦难——幼年时对母爱的懵懂渴望，成长中的迷茫与自卑，生活的重压弯了腰，内心的怯懦让我错失多少机会，至亲离世带来的钝痛，还有那永远无法填补的、对您怀抱的原始渴望……您总是静静地听着，不发一言，只是用那双无比温暖的手，轻轻抚过我的面颊，拂去梦中滚烫的泪痕。那无声的抚慰，胜过千

言万语，直达灵魂深处，给予我最深的安宁。

母亲啊，我梦中的额吉！您的形象，是养母日复一日辛劳身影的叠印，是梦中那一抹挥不去的温柔，更是我心中永恒不灭的爱与思念之源。您的“存在”，让我彻悟：母爱，并非一定要环绕膝下。它可以深植于心，可以在午夜梦回时相见，更融入每一次跌倒后咬牙爬起的坚韧里，流淌在养母那杯无声却醇厚的岩茶之中。纵使白发苍苍，那份源自生命本初的思念，那份对完整母爱的深切渴望，依然如初，未曾有半分消减。

我深深感激我的养母。是她，以自己并不宽阔的胸膛和粗糙的双手，用她特有的、混合着严厉与坚韧的爱，一点一滴地填补了我生命中那巨大的、因您缺席而留下的空洞。是她，让我在缺失中，依然真实地触摸到了母爱的形状与温度，学会了在风雨中站立。

我也永远怀念您，我梦中的额吉。是您那从未真正给予却又无处不在的“存在”，让我深刻理解了母爱的纯粹、崇高与至高无上。我借由那首蒙古歌谣赠予您的这个称呼——额吉，它已不属于我的血脉，却深深融入了我的灵魂，成为我思念您时最私密的语言。

带着这份双重的、沉甸甸的爱——养母赋予我行走于世间的力量；您，我的额吉，赋予我灵魂深处的星光与慰藉——我将在人生余下的旅途上继续前行。前方或许仍有崎岖风雨，但我知道，我不再孤单，也不再畏惧。因为您们的共同的爱，已化作我心中不灭的灯火，永远、永远为我照亮归途与前路。

## 一眼千年瑞岩山

■缪淑秀

有一种遇见，叫一眼千年。瑞岩山于我亦是如此。遇见瑞岩山，是在盛夏来临时。

瑞岩山，位于福清海口镇，古称瑞岩山，分前后二岩，前岩为宋宣和年间团栾居士所辟，后岩为明嘉靖年间抗倭名将戚继光发动军士所辟，有“三十六洞天”和“七十二景”之称。

瑞岩山最著名的景点莫过于弥勒佛像。相传，弥勒佛像为当地人吕伯恭召集近百余名石匠，经实地查勘，依照岩石自然形态及山势走向雕凿而成。始建于元至正元年（1341），竣工于明洪武元年（1368），历时27年。佛像高9米，宽8.9米，厚8米，盘腿而坐，袒胸露脐，笑容可掬。让人惊叹的是在石佛的腿、腰部，还雕琢了3尊形神兼备的小罗汉。弥勒佛像造形匀称，线条流畅，其规模之宏大和雕工艺之精美皆令人叹为观止，为中国最大的立体石弥勒佛坐像，于1996年11月被国务院公布为第四批全国重点文物保护单位。

瑞岩山值得称道的还有摩崖石刻。据《福建省志》记载：瑞岩山有宋、元、明、清摩崖石刻170多段，其中有宋代驻军于此的任子宁，元代福建行中书省奉训大夫理问官王伯显，明代内阁首辅叶向高、抗倭名将戚继光、礼部尚书陈经邦等的

题刻。为福建省内为数不多的摩崖石刻群之一，于1998年10月被列为省级文物保护单位。

瑞岩山上最早的题刻为宋代，现存的有6处。其中任子宁游瑞岩题刻位于观音洞旁，长方形，楷书：“鄜延任子宁驻军瑞岩，拉王嵩起、阮图南、叶嗣忠杖履游石门，而汲泉煮茶，清赏终日，超然有物外之趣，回首尘劳，良可叹也。绍兴丙辰中秋题。”绍兴丙辰年即1156年，迄今869年，为瑞岩山现存年代最早的摩崖题刻。

瑞岩山最大的单体摩崖石刻“天章岩”位于莲花峰南，每字一米见方，相传是为纪念李罗天章重兴瑞岩之功而题写。对此，也有人质疑是否与福州乌山上宋代程师孟题写的“天章台”石刻有关。

“天子万年”榜书刻于一块高约3米的巨石上，其面积仅次于“天章岩”。左右两边各有一块巨石竖立，三块巨石并排，如同左右侍者簇拥着君王。落款为“万历辛亥岁瑞阳日镇臣施德政敬书”。施德政是江苏太仓人，武进士，史书评其“平倭有功，逐逐红夷，闻人德之”。施德政于万历二十五年（1597）始任福建南路参将，由于征倭取得胜利，提升为福建总兵。明万历三十九年（1611）五月初五，施德政登瑞岩山，纵览山海风光，写下“天子万年”，抒发尽忠报国、横扫夷寇、保国卫民的豪迈情怀，期许“江山永固”。

叶向高的“谢政归来”题刻位于前岩登山道旁，行书，9行104字：“谢政归来，钦命礼部主事熊文灿护行，因邀同汪令尹泗伦、吴指挥应珍登瑞岩有赋：使节相将万里遥，名山还喜驻征轺。青梦洞里扪残碣，绿树亭边看晚潮。花鸟总知春事好，林泉偏觉圣恩饶。扶筇更上层台望，缥渺彤云护紫霄。万历乙卯仲春，邑人大学士叶向高书。”

这位令倭寇闻风丧胆的民族英雄立于高山危石之上，远眺沧海，心中定是思绪万千，时刻自警，众人皆醉我独醒。

在莲菜峰南的望阙台旁，刻有戚继光诗：“十载驱驰海色寒，孤臣于此望乘銮。繁霜尽是心头血，洒向千峰秋叶丹。”此外，戚继光还留有《宜睡洞》《振衣台》诗两首。

醉醒石下方有一石刻“名山洞府”，为万历皇帝朱翊钧赐予大学士余有丁，也是福州十邑已发现唯一的皇帝手书题刻。余有丁（1526—1584）字丙仲，号同麓，浙江宁波人。明嘉靖四十一年（1562）进士，授翰林院编修。张居正病重时，举荐他为礼部尚书兼文渊阁大学士，与申时行、王锡爵同居内阁，共同辅政。后拜少傅，晋升为太子太傅。“今上手，书赐大学士余有丁。大明万历辛亥岁（1611）孟夏望日，四明原任江西左布政使、前福建监军副使臣柴深男，镇守福浙都督府中军官臣柴以泰敬摹上石。”余有丁逝世17年后，该墨宝被摹刻在瑞岩山上，大概因为柴氏兄弟认为瑞岩山风光是名副其实的“名山洞府”吧。

瑞岩山风景区域为国家4A级旅游景区，距福州城区50多公里，于尘嚣之外，为人们在忙碌与纷扰之间，守望着一方可以归属的心灵静地。或谢政归来，或慕名相遇，任时光怡然于山水之间，一醉千年。