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夏日里的鼓岭
■姚俊忠

【【八闽灵秀八闽灵秀】】

盛夏，鼓岭就是福州的天然
大空调。城市里热得不行的人
们，争先恐后往鼓岭躲。夏日里
的鼓岭，就这样热闹起来。

鼓岭的小溪，干净、清凉，弯
弯曲曲流淌在山谷里。大大小
小的鹅卵石，在溪水里静静地躺
着，享受着溪水柔滑的抚摸。欢
快的溪水，碰撞着鹅卵石，发出
哗哗的声响，回荡在寂静的山谷
间。小溪里的独木桥上，两岁左
右的孩子，晃悠悠地往前冲，嘴
里嘟囔囔发出声响，不知道说着
什么。几步外，年轻的父亲微笑
地跟着，张开双臂，像是保持自
己的平衡，又像是随时准备抱起
落水的孩子。小心翼翼的父爱，
充盈在左摇右晃的双手之间。
稍大些的孩子，都在溪里玩耍。
手里端着“长枪短炮”，漫无边际
地四处“开火”。溪里的孩子，一
个一个都湿漉漉的，玩疯了。爸
爸妈妈们拿这些熊孩子没有办
法，只好忙自己的去了。

朋友家院子里的烤架里，炭
火慢慢升腾起来，一半是漆黑的
木炭，一半则是火红的炭火，还
时不时冒出几点火星，发出噼噼
啪啪的声响。青烟摇摆着身姿，
从炭火中现身出来，跟随着微
风，弥漫在四周。一不留神，青
烟就扑进眼里，刺得睁不开眼。
眨巴眨巴眼，泪水就涌了出来。
炭火的烟味，夹杂着烤肉的香，
直往鼻孔里钻。味觉战胜了凉
爽的溪水，玩累了的孩子们，一
个个从水中跳了出来，围在烧烤
摊旁，等着烤架上的美味。

香喷喷的牛肉串，刚从烤架
上下架，一转眼，就没了。鸡翅烤
好了，也被抢了个精光。在烧烤
摊上忙碌的爸爸们，根本就吃不
上，忙着烤这烤那。可孩子们还
是等不及，学着爸爸的样子，自己
拿着往烤架上烤。翻过来翻过
去，冒着熏眼的烟，守着自己的肉
串。牛肉、鸡翅、花蛤、生蚝、鱿
鱼、玉米、地瓜……什么都能上烤
架，上了烤架就都成了美食。平
日里这不吃那不吃，挑三拣四的
孩子，这会什么都往嘴里塞。嘴
角黑乎乎的，一半是烤肉，一半是
炭黑，可还是吃得不亦乐乎。

天暗了下来，远方传来音乐
声，不是录制好的专业版，但也
很好听。这些歌都是陈年老歌，
别说是孩子们，就是孩子们的爸

爸妈妈，有些歌也没听过。比如
《逛新城》《映山红》，还有《红星
照我去战斗》《打靶归来》等等。
这些歌，是我小时候常听的歌。
循着歌声而去，来到老街中心地
带——万国公益社。广场上五
六位老人，六七十岁的模样，一
位吹着笛子，一位拉着手风琴，
一位手上端着萨克斯管，还有一
位身材苗条的老妇人，即兴起
舞。四周围着好些人，听得懂
的和听不懂的，都凑个热闹。
时不时有人鼓掌，还有人忍不
住高声叫好。太阳的余晖，从
远远的山坳中钻了出来，把广
场染成了暗红色。我站在太阳
余晖里，眼前展现的是他们的
剪影。剪影隐去了歌者、舞者
脸上的皱纹，只留下了他们美
丽的身姿。看着这样的景色，
我不由得从心里感叹道：原来，
老了也可以这么美！

鼓岭大大小小的民宿、酒
店，都得预订，不然很难找到合
适的住宿。也有些人，不上酒
店，而是在空旷的林子里，搭上
帐篷，享受着自然的气息。青草
的清香，从帐篷地底下冒上来；
树皮、树叶的味道，弥漫在四周；
雾水笼罩在脸上，湿漉漉、冰凉
冰凉。抬起头，树叶间露出的天
空中，几颗星星，眨着眼，冲着你
笑。在钢筋混凝土房子住腻了
的人们，尽情享受大自然的馈
赠。帐篷有单人的，感受一人宁
静的独处；有双人的，小两口体
会着温情脉脉的二人世界；有家
庭的，一家人其乐融融。孩子们
在帐篷外游玩，爸爸妈妈们在小
茶桌前品茶，爷爷奶奶们躺在两
棵树间的吊床上，好不惬意。

一位友人，干脆租了两间民
房，在鼓岭安下家，过上了“采菊
东篱下，悠然见南山”的田园生
活。在家的附近，开几畦菜地，种
上萝卜、地瓜、白菜、丝瓜等。赶
上收获的季节，居然吃不完，还带
些下山送给朋友。这些菜虽然品
相不那么完美，但是纯天然食
品。这年头，能吃
上这样天然的青
菜，是一种奢望。

鼓岭，满足了
人们内心深处对
投身自然、返璞
归 真 生 活 的 渴
望。

【【闽都新谭闽都新谭】】

【【抗战故事抗战故事】】

凛然浩气贯长空凛然浩气贯长空凛然浩气贯长空凛然浩气贯长空
——记抗日志士郭仕春

■林思翔
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【【那年那事那年那事】】

■
吴
土
金

福州是1949年8月17日解放
的，那年我7岁。虽然时隔 70多
年，但我对福州解放那一天的情
景仍有记忆。受国民党反动宣传
的蒙蔽，那天塔头路整条街没有
人敢开门做生意。虽然没有听到
枪声，但母亲仍小声地提醒我们：
“今天不要出去，就躲在家中，解
放军进城啦！”其实，她也不懂解
放军长得怎样。

那天，我和妹妹都胆战心
惊。傍晚，我们听到门外有些声
响，透过门缝，看到街道两旁整齐
地坐着很多战士。晚上，他们就
地休息，街上安安静静。他们就
是解放军，福州解放啦！

第二天一早，我听见一位战
士对母亲说，这条子写着我们借
了你们家一捆柴火、一盒火柴，以
后政府会还你们钱的。长大以
后，我才知道什么是“三大纪律，
八项注意，不拿群众一针一线”。
渐渐地，街上的行人多了起来，挑
水的、卖菜的、沿街倒马桶的，生
活又恢复了平常的模样。

我还记得，在塔头小学附近
的路口，经常停着一辆板车，有人
在向路人发放铅笔和小本子（福
州话叫“簿簿”），并对着路人大
声喊：“把小孩子送去学校读书
吧，大人也可以上夜校识字，都不
要交钱的！”对于新生活，福州百
姓无不交口称赞：“还是共产党
好，毛主席好！”

日子一晃几十年过去了。直
到耄耋之年，我才知道，我的左邻
右舍两户，在福州解放前夕的艰
难岁月里，都曾是福州地下党的
家庭联络点，为革命胜利作出贡
献。右边邻居是一位姓吴的茶
商，在塔头路开店制作茉莉花
茶。吴老板早在 20 世纪 30 年
代，就开始在老家宦溪捷坂村收
购茶叶，然后贩卖到台江上下杭，
再出口东南亚，是东门一带有名
的茉莉花茶大王。现年 96岁的
邻居郑大姐对我说，吴老板的家，
是当时北岭游击队与地下党福州
城工部的秘密联络点，她亲眼所
见，山区来的联络员，进进出出，

吃住都在吴老板家，而郑大姐当
年也在为地下党工作，传递情报
和口信。

现年94岁的刘大姐，是吴老
板的儿媳，前些天对我说，当年公
爹暗中支持北岭游击队的活动，
捐助了大量的粮食和钱物。为了
迎接解放，山区地下党活动频繁，
这引起当地保甲长的怀疑，向反
动政府告发，地下党有人被捕后，
吴老板也被国民党抓走，关在福
州乌塔监狱，不久被福州地下党
营救出狱，后来去了香港。刘大
姐家客厅，至今仍存放着一个非
常有沧桑感的杉木大箱子，那是
20世纪40年代出口茉莉花茶用
的包装箱。看着这口大木箱，我
仿佛又闻到了当年吴老板窨制茉
莉花茶的袅袅花香，那花香伴随
着我的童年时光。

初夏时节，草木葱茏，我们驱车
上青圃岭鳌峰山。山道弯弯，绕了
好长一阵子，车子才抵达海拔 500
多米的大坪顶。此行的目的，是探
访一位抗日志士的故里。

闽侯县青口镇青圃岭村大坪顶
自然村，是闽侯、长乐、福清三县区
交界的偏僻之地。村落位于山顶的
山窝里，周围是延绵的山地。村里
仅五六座房子，全是青石砌就的低
矮的“粗笨”老房，住着十来户人
家。因长年受高山风雨剥蚀，这些
房子显得“老态龙钟”。

抗日志士郭仕春的故居是村前
第一座房子。这座房子建于 1920
年，由前中后三个院落组成，占地面
积 300平方米。前些年，郭仕春后
人郭美贵筹集资金，修缮郭家宅院，
有关部门遂将其开辟为“郭仕春事
迹陈列馆”，成了一处红色教育基
地。

我们走进陈列馆，通过参观并
听取闽侯县政协文史委研究员林依
光的详细讲解，得以了解抗日志士
郭仕春的事迹。

郭仕春于 1898 年 8月 12日出
生于大坪顶自然村，过着十分穷困
的生活。郭仕春从小性格倔强，有
些调皮，但又富有义气、嫉恶如仇。
长大后，他不想浑浑噩噩过日子，于
是赌上父母、弟弟的全部积蓄，做起
了布匹生意，往来于闽侯与福清之
间。由于时局动荡，布料买卖举步
维艰，郭仕春的小档口只开了一年
多时间。

1928年，郭仕春因做生意在福
清海口街认识了“整雅”皮鞋店的陈
金来。陈金来是福清党组织领导
人，以鞋店为掩护开展革命活动。
在陈金来影响下，年轻的郭仕春认
识到，国不安则家不宁，国家一日不
能安定，个人的事业也无法发展。
看着身边一个个年轻的生命舍生忘
死地奔赴战场，郭仕春的内心受到
极大触动。他意识到，作为一个热
血青年不能坐以待毙，应该拯救国
家于危难之中。于是，他找到陈金
来，要求加入革命队伍。从此，30
岁的郭仕春成了革命队伍中的一
员。

1933年 4月，中共福清特支委
员陈金来派俞昌福通知郭仕春召集
江友霖、王野鲁、林土地、吴扬馥、周
岳如、张香俤、张达本等人，到福清

参加我党领导的“瑶山人民自治
会”，并于当年10月举行武装暴动，
沉重打击了地主劣绅。之后，由于
国民党反动派的镇压，暴动队伍化
整为零。郭仕春遂回闽侯老家，在
闽侯天水岭一带活动。

1934年底，中共福清中心县委
委员陈金来来到闽侯青口，和郭仕
春一起，在山村开展革命活动，建立
起大坪顶交通站，站址就设在郭仕
春家，为福清罗汉里游击根据地提
供情报和物资。1940年，在闽侯七
里区领导革命活动的新四军少校营
长江国荣委任郭仕春为七里（现青
口、尚干、祥谦地区）区委委员，积极
为新四军购买枪支弹药。

1941年4月中旬，福清、长乐等
县第一次沦陷。省委委员陈金来在
福清阳下玉岭村与郭仕春等一起，
成立了一支抗日游击队。不久，陈
振先、俞洪庆分别带领队伍加入，游
击队发展到100多人。陈金来任队
长，郭仕春任参谋长，陈和仁（后叛
变）任副队长。这支队伍以阳下玉
岭和漈头为据点，在福清北区、闽侯
兰圃与长乐玉田等地开展抗日活
动。

同年 5月，陈金来接受省委任
务，来到青圃大坪顶郭仕春家，开会
研究组织抗日游击队和筹集经费问
题。会议决定，由郭仕春筹出几担
薯米变卖后，由他与郑思积到青圃
购买轻机枪，运到玉田乡。会后，陈
金来联络郭仕春又在兰圃组织抗日
游击队，人数近100人（后编入长乐
抗日游击总队第九中队），陈金来任
队长，郭仕春任参谋，分为三个分
队，在福清与闽侯交界地区活动。

6月，陈金来、郭仕春领导的抗

日游击队，与国民党平潭县县长罗
仲若谈判合作抗日。陈金来队伍编
为福（清）平（潭）沿海抗日游击队第
八中队。陈金来任中队长，郭仕春
任副中队长。这支队伍活动于福清
北区、闽侯兰圃和长乐玉田等地，打
击日本侵略者。第八中队纪律严
明，战斗力强，有打必胜，影响很大，
得到群众拥护，队伍迅速扩充到
300多人。

6月中旬，郭仕春获知日军补给
队伍途经荆溪的情报，陈金来果断
决定出击。经过长途奔袭，队伍提
前来到荆溪镇关中村凤凰山东南麓
的三峰寺宿营。游击队经过休整
后，派出侦察兵侦察日军路线，在离
荆溪几里路的山头埋伏。当日军进
入包围圈后，游击队在陈金来指挥
下合拢包抄日军，打得这支40多人
的日军马队人仰马翻，狼狈逃窜。
这一仗毙敌十多人，缴获一匹战马
和全部军需品。

6月底，陈金来与陈亨源（福长
抗日游击队大队长）游击队会师。
没过几天，日军出动步兵200多人，
配有4挺重机枪、3门骑炮、7匹马，
沿着古槐大道，对三溪、江田一带大
举扫荡。陈金来、郭仕春带领游击
队员与陈亨源游击队配合阻击来犯
的日军。当日军的队伍进入我军腹
地，出现在我“合围圈”内时，狙击手
对准日军的骑炮、重机枪和马群开
火，一时枪声大作，敌人应声倒下，
溃不成军，我军大获全胜。事后，陈
金来和陈亨源率部编入由当时任长
乐代县长、地下党员刘润世领导的
长乐游击总队。陈金来、郭仕春领
导的福平沿海抗日游击队第八中队
改编为福清队。陈金来任队长，郭

仕春任副队长。
1941 年 8月 4日，陈金来获知

日军马（尾）营（前）地区守备司令田
中岛中佐带着100多名日军，分乘2
艘汽艇，从营前前往蕉岭视察的消
息后，立即带队由大坪顶赶到长乐
大溪乡的总队队部，与陈亨源、林宝
荣共同研究对策。

经过反复讨论，游击总队以福
清队为主力，挑选出48名熟悉地形
又机智善战的游击队员组成“敢死
队”，潜伏在琅尾港南岸小冬浦橘林
中。福清队由陈金来带队，郭仕春、
俞洪庆、陈振先、陈贤庆（吓五）、俞
昌福、念长金、陈谋文、陈吓垱、陈正
顺、林举清、陈天生、陈振旺、陈细
珠、陈金梅、陈乌鼻、林荣仔共16名
员参加。

一切布置完毕，专候敌艇到
来。夜幕降临，从佑林方向传来马
达声，一艘敌艇朝埋伏圈驶来，渐渐
进入我方火力范围。时值农历七
月，天气炎热，艇上的日寇醉意正
浓，卸装赤胸散坐船上，枪支七歪八
斜丢在一旁。随着指挥员一声令
下，瞬时机枪、步枪齐发。日军猝不
及防，乱作一团，游击队迅即接近，
以手榴弹轰炸，汽艇搁浅倾斜，日寇
纷纷跳水逃生，结果陷入淤泥中，无
法动弹，成了“活靶子”，全部被歼。
随后的另一敌艇听见枪声，情知不
妙，慌忙从佑林村登岸，架起小钢炮
和重机枪向我阵地轰击，火力甚
猛。为避免不必要的伤亡，游击队
迅速撤出阵地。战斗进行了半个多
小时，我方无一伤亡。这次战斗击
毙日军马营地区守备司令田中岛中
佐、分队长野村以下42人。这次战
斗是福州地区，也是福建沿海第一
次沦陷期间最成功的一次战斗，沉
重打击了日寇的嚣张气焰。陈金来
也以此荣获金质抗日奖章，郭仕春
和福清队“敢死队”参战人员荣获银
质抗日奖章。

1941 年 9月 3日，在中国军队
的猛烈进攻下，日军全线撤退，福
州等地光复。可就在这个时候，陈
金来、郭仕春却遭错杀。郭仕春时
年 43 岁。1987 年，闽侯县人民政
府追认郭仕春同志为“因公牺牲革
命军人”荣誉称号，蒙尘多年的明
珠终于焕发光彩（陈金来之前已恢
复名誉）。天地英雄气，千秋尚凛
然。

■俞云杰

莆田南日岛是福建省第三大岛
屿，它静卧于平海湾与兴化湾交汇
处，万顷碧波是它的床榻，碧海奇
石、金沙渔火是它的霓裳，“东海明
珠”“海上乐园”的美誉，早已在涛声
里传了千年。

南日岛渔村藏在山海褶皱里，
以石头房为主，小洋楼点缀其间。
碧海驮着流云，鸥鹭掠过渔排，海上
风车转着光阴，沙滩边的贝壳公路
铺向远方，你想要的绝美海景这里
都有。混着腥味的风，轻柔而悠扬，
我仰望着铺向天际的海平面，忽然
懂了“雄浑”与“苍茫”不是抽象的
词，是风掠过海面时，揉进心里的震
颤。风啊，若你懂我，请慢些吹过山
川大海，涉目皆为诗和远方。

皇帝山沙滩景区是必须打卡
的，所谓的“山”其实是一座大沙丘，
沙子极其柔软细腻。我们踩着细沙
和少有的杂草往上爬，细沙拂着脸
颊。登顶时，远处轮船在水天相接
处游弋，天地成了一块被泼了蓝墨
的画布，连呼吸都带着草木清气。
如此纯天然的景色，颠覆着我的记
忆；指缝间流下黄沙，梦境发酵着大
海。租块滑沙板往下冲，好玩又刺
激，但滑道不长，虽没有“飞沙直下
三千尺”的壮阔，却也让笑声跌进沙
堆里，溅起一串童趣。

下到海边，奇形怪状的礁石早
等在那里。被海风雕了千百年，它
们成了沉默的守海人，身上的纹路
藏着潮汐的密码。我不动声色地蹲
下来与它们对视，仿佛听见宋元的
渔歌、明清的浪涛，都在石缝里打着
旋。海浪撞上来，碎成银花，与礁石
共奏的交响里，藏着大海最古老的
方言。

我独自在沙滩漫步时，浪声成
了背景音，像谁在哼一首古老的歌
谣。感谢风温柔了眼眉，感谢风与
我的呢喃。“望穿秋水，只为一人回
眸。”这秋水该是眼前的海吧，它随

风四边游荡，穿过山谷，越过重洋，
最终会抵达每个心怀远方的人心
里。

去九重山的路上，司机小郑在
分岔路一个左拐弯，竟“撞进”一处
不知名的景致——断壁残垣间，冷
僻处一块“薛公寨”的石碑立在荒草
里，原来这是明代的古寨遗址。我
们就地取景，拍照打卡，忙活了好一
会儿，快门声惊飞石缝里的麻雀。

之后，我们去了战地公园，胡守
仁石像在山巅站成永恒。这位抗倭
名将披甲执锐，目视远海，不怒自
威，石碑上的文字还在发烫：那是军
民共守海疆的热血，是刻进岛民骨
子里的勇毅。登观景台时，整座海
湾突然扑进怀里——浪在脚下碎成
玉，远山在雾里洇成淡墨，连空气都
带着“沧海一声笑”的豪情。目光寻
帆，远方的乡音涉水而来。

北面海域立着成片风车，转起
来像条银色长龙。我站在崖边望对
岸，忽然觉得岛礁、港湾、渔排都是
透明的旅馆，风是常客，云是过客。
想入非非时，有了露营的欲望。“只
要有光影和空气，哪里都是天堂。”
趁现在面朝大海，我对着大海呐喊，
队友们的附和声被风卷着，落进浪
涛里。

山上奇石怪岩，形状各异：有的
像卧狮，有的似老者……每道纹路
都浸着海风的故事。湿腥的风扑过
来，带着海鸥的翅尖，带着列岛的云
影。忽然想起那句歌词：“你从哪里
来，我的朋友，好像一只蝴蝶飞进我
的窗口”——风啊，你可捎来了故乡
的消息？

午后的日月岩浸在金光里。此
处是荟萃青山、碧海、奇石于一体的
海滨胜地，地貌奇特，礁石突兀。日
月岩就在猪母山上，悬在半空的观
景台更是美绝了，一抬眼，全岛风光
便跌进怀里：青山蘸着碧海，黄金海
岸镶着银边，风车转着阳光，连空气

都染着蜜色。不用说，这里必是超
美的拍照打卡机位。

大海就在眼前，这是一片银河
掉落的海域。海浪拍打着礁石，涛
声里藏着千年的渔歌；咸湿的风掠
过发梢，带着海鸟的自由，也带着
归人的期盼。成片风车旋舞着，叶
片切割着阳光，把能量送进千家万
户——原来环保与诗意，可以这样
相融。当地人说这里是南日岛的
“马尔代夫”，我却觉得它比马尔代
夫多了抹乡愁。

海浪轻盈，浪花起伏如同碎玉
一般奔涌，镶嵌着一圈浪花纱边。
一排排逐沙的浪，哗哗地搅动着日
光，舔着沙滩涌过来又退去，像在写
一封没有地址的信。这浪该是从海
峡那头来的吧？带着阿里山的林
涛，带着日月潭的波光，藏在漂流瓶
里，在我心头晃啊晃。这片深邃的
蔚蓝，深到能映出心底的祈愿：愿两
岸同胞的骨肉亲情，如海浪不息，代
代相传。

沿着长长的海岸线慢慢走，忍
不住想亲吻这片海。它的壮阔里藏
着温柔，海风拂过，所有心事都被吹
成了轻烟，留下的是宁静和满足。
难怪曹操登碣石时在《观沧海》中这
样写道：“水何澹澹，山岛竦峙”——
原来面对大海时，人的语言会变得
朴素，只剩下最本真的赞叹！

从日月岩步行600米海边观光
栈道，燕里湾沙滩便躺在眼前。它
像姑娘裙裾上的花边镶在海岸线
上，因形似燕子展翅而得名。这里
浪小滩平，沙细得像筛过的糖，海水
清澈，是岛上体验海岛渔趣的好地
方。你看，渔民正在赶海拾贝、拉网
捕鱼，拉网的号子随着浪头起伏，惊
飞了滩涂上的白鹭。

天空蓝得发脆，云朵白得像棉
絮，海水把这些都揉进怀里，连白色
的风车都成了画里的点缀。孩子们
在沙滩上堆城堡，笑声比浪尖还高；

浅水区里，追逐浪花的身影溅起银
珠，“真爽啊！”的呼喊被风送得很
远。岸边石头上，三三两两休憩的
人望着海发呆，海风掀起衣角，把惬
意缝进了时光里。一波浪爬上岸，
卷来朵素洁的浪花。我弯腰去捧，
水从指缝漏成小溪，那朵花却落在
了心底——原来有些美好，是留不
住的，只能记着。

“潮声入耳孤帆远，渔歌新韵
媲诗画”。如今的南日岛，早不是
只靠耕海牧渔的古岛了。休闲渔
业串起了民宿、海鲜排档与海滨娱
乐，老渔歌里混进了新调子。阳
光、风车、沙滩、海浪，还有礁石缝
里探出头的仙人掌，把日子酿成了
慢节奏的酒。站在岸边，我不想成
为一名旁观者。仰观风车旋转不
息，远眺大海起起
落 落 ，我 不 禁 哼
道，“人生好比是
海上的波浪，有时
起，有时落……”
充满了跌宕起伏
的人生，终究是爱
拼才会赢的！

郭
秀
春

郭
秀
春//
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