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一把手术刀，在胸腔的精密结
构间游走了二十年。对福建医科
大学孟超肝胆医院胸外科林绍峰
主任医师而言，每一次手术都是对
生命的郑重承诺。

“做食管癌手术是要有情怀
的。”他口中的“情怀”是对复杂病
情的审慎。2001年参与第一台食
管癌手术，让他见识了传统开胸术
式的“大开大合”。开胸开腹的创
伤、漫长的康复路，让“慎始如终”
成了他行医的铁律。

这份“慎”，藏在手术方案的字
里行间。面对有五十年吸烟史的
肺癌患者，尽管肺功能评估达标，
家属一句“走路发喘”却让他警觉：

“这说明他肺功能底子很差，现在
勉强达标是住院调整后的暂时结
果。”他果断将肺叶切除改为范围
更小的肺段切除，用更小的创伤换
更稳的康复。

这份“慎”，延伸至手术台外的
每分每秒。一次门诊，一位患者手
捧鲜花前来感谢他。原来，这位60

多岁的糖尿病患者肺癌术后出现
烦躁不安、血糖骤升，林绍峰查房
时敏锐地判断，这可能是死亡率极
高的并发症——糖尿病酮症酸中
毒。他当即安排检查确认，迅速启
动药物治疗并请内科会诊，最终化
解危机。

这份“慎”，也让他在技术浪潮
中保持清醒。从开胸到腔镜，再到
达芬奇机器人手术，他始终紧跟革
新却不炫技。面对迫切想手术的
51岁局部晚期食管癌患者陈先生，
他坚持“免疫+化疗”新辅助治疗，

“暂时的等待换来的可能是更好的
治疗效果。”如今，陈先生已重返正
常生活，印证了他的判断——规范
化、综合性的治疗，有时比单纯的
手术技术更重要。

在医师节到来之际，这位“刀”
耕不辍的医者仍在手术室与病房的医者仍在手术室与病房
间奔忙间奔忙。。作为医院新成立的胸外作为医院新成立的胸外
科学科带头人科学科带头人，，林绍峰将筹建胸部林绍峰将筹建胸部
疾病多学科诊疗平台疾病多学科诊疗平台。。他深知他深知，，现现
代医学需要团队协作代医学需要团队协作，，整合各科室整合各科室
优势优势，，才能为患者提供最优治疗方才能为患者提供最优治疗方
案案。。未来未来，，他还计划打造区域胸部他还计划打造区域胸部
肿瘤医疗中心肿瘤医疗中心，，为患者提供为患者提供““一站一站
式式””高品质诊疗服务高品质诊疗服务。。

““我志愿献身医学我志愿献身医学，，热爱祖国热爱祖国，，
忠于人民忠于人民，，恪守医德恪守医德，，尊师守纪尊师守纪，，刻刻
苦钻研苦钻研，，孜孜不倦孜孜不倦，，精益求精精益求精，，全面全面
发展……发展……””这是我这是我国医学生誓词国医学生誓词。。

白袍加身白袍加身，，任重道远任重道远。。他们步履他们步履

不停不停，，救死扶伤敢于和病魔较量竞救死扶伤敢于和病魔较量竞
速速；；他们孜孜以求他们孜孜以求，，深耕医学殿堂融深耕医学殿堂融
会贯通只为解除病患之苦会贯通只为解除病患之苦；；他们心怀他们心怀
大爱大爱，，筑起护佑人民群众健康的钢铁筑起护佑人民群众健康的钢铁
长城长城。。
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“医德高尚 医术精湛”，在福州
市第一总医院口腔专科院区（道山院
区）家庭病床科的墙上，一面面锦旗
承载着许多患者与家属沉甸甸的感
激。自 2004年家庭病床科在全省率
先开科以来，科室主任郭光耀带领
团队累计建立超万张家庭病床，服
务超 11 万人次，创下 21 年零投诉的
纪录。

市民马先生因晚期癌症需要居
家医疗照护，他毫不犹豫选择了郭光
耀团队，这个曾经守护其年迈父母的
团队。目睹医护人员对父母无微不
至地照料，马先生早已将信任深植心
底。“感恩您！这几年老马生病，你们
待患者如亲人。”马先生的爱人向郭
光耀发来感谢信息。

这则简短的信息，承载着一家两
代人对同一支医疗团队的生命托付，
也映照出郭光耀团队多年如一日守
护病榻的医者仁心。郭光耀介绍，家
庭病床就是将病床设置在家庭，医护
人员化被动为主动，为患者提供定期
上门巡诊、静脉采血、褥疮护理、更换
胃管等十余项服务。

从最初骑着自行车巡诊，到如今
驱车穿越福州大街小巷，郭光耀团队
近年来平均每年上门服务 8000 人
次。获得他们精心照料和专业治疗

的患者，平均年龄达到90岁。“我们的
工作或许没有太多轰轰烈烈的地方，
更多是经年累月的细心照料。目前，
科室有 116张家庭病床，只要跟患者
约定好时间，无论高温还是台风，巡
诊绝不停歇。”郭光耀说。

在郭光耀带领下，家庭病床服务
还插上科技“翅膀”。早在2020年，该
科室就在全省率先引入穿戴式远程
动态心电监测仪，医生在诊室即可实
时查看数公里外患者的心电数据，一
旦患者心律失常就会发出预警，医生
能够及时调整治疗方案。如今，该科
室又添置了持续动态血糖监测设备，
穿戴式远程医疗设备正在逐步丰富
家庭病床的医疗手段。

“我脚肿得厉害下不来床，您能
来看看吗？”……从2004年建科起，郭
光耀的手机便24小时开机，有的老人
凌晨来电，有的老人连续打五六个电
话，郭光耀总是不厌其烦地回复。他
说：“将心比心，如果你的父母不舒服
来电话，你怎么会生气呢？”

21年风雨兼程，郭光耀早已将患
者视如家人。有老人说：“有家庭病
床在就像家里住了个医生，这么多年
来心里特别安稳。”一张小小的病床，
连接起医院与家庭，让专业医疗有了
温度，让居家养老有了底气。

在海拔 4000多米的西藏昌都，60多
岁的藏族老人拄着拐杖，拖着严重变形
的膝关节，一瘸一拐地走进八宿县人民
医院。他的膝盖因大骨节病已疼痛十余
年，关节软骨磨损殆尽。改变他命运的，
是来自福州市第二总医院的援藏骨科医
生冯阳——一位用技术点亮高原医疗希
望的“闯将”。

这是冯阳第三次踏上援助之路。此
前，他在20世纪90年代的盐池县医院用
夹板固定过无数骨伤，在汶川地震后为
伤员做过康复指导，但藏区的大骨节病，
是他从未直面过的挑战。“水质不好，加
上他们经常爬山，这里的人膝盖、脚踝常
变形成‘罗圈’，疼得直不起身。”冯阳说，
当地医院从未开展过关节置换手术，患
者要么熬着，要么到成都、拉萨做手术，
很多人就这样在等待中致残。

刚到藏区时，冯阳的首要任务不是
手术，而是“扫雷”。手术室里，消毒剂不
足，手术台铺巾不规范，连最基本的器械
都凑不齐。他花了 4个月，从预算申请
到器械采购，一点点搭建起符合标准的
手术室。“消毒筐怎么摆，假体垫片如何
选，都得手把手教。”他还把器械摆放拍
成照片贴在墙上，让护士对照着摆台。

去年12月，第一台膝关节置换手术开
始了。患者的关节变形严重，假体安装角
度稍有偏差就可能失败，而藏区没有备用
翻修关节假体，“只能成功，不能失败”。冯
阳和当地医生在术前拿着模具反复推演，
手术中每一步都精准到毫米，最终手术成
功。3天后，老人扔掉了拐杖。消息像风

一样传遍周边乡镇，越来越多的大骨节
病患者赶来。

一年里，他完成了 30例关节置换手
术。离开时，藏区医生已能独立完成基
础操作，同时又有了新的骨科医生前去
援助。医院的骨科诊室挂满了患者送来
的哈达和锦旗。“以前他们总把病人转
走，现在亲戚朋友都会说去县医院吧，冯
医生教的技术，能治好。”冯阳说，患者的
信任比任何锦旗都珍贵。

呼吸重症监护室呼吸重症监护室（（RICURICU），），这这
里离死亡最近里离死亡最近，，也离希望最近也离希望最近，，被被
称为称为““生命之门生命之门””，，医务工作者每天医务工作者每天
都在与死神赛跑都在与死神赛跑，，守护危急重症患守护危急重症患
者的者的““最后一线生机最后一线生机””。。

谈起自己救治过的患者谈起自己救治过的患者，，福建福建
省福州肺科医院呼吸与危重症医省福州肺科医院呼吸与危重症医
学科医生钟艳芬陷入了回忆学科医生钟艳芬陷入了回忆。。因因
为各类疾病引起的呼吸衰竭患者为各类疾病引起的呼吸衰竭患者
不计其数不计其数，，如果不能对症下药如果不能对症下药，，就就
不能救回一个鲜活的生命不能救回一个鲜活的生命，，所以钟所以钟
艳芬看病总是会仔细询问患者情艳芬看病总是会仔细询问患者情
况况，，结合病史与病情实施个性化救结合病史与病情实施个性化救
治治，，用耐心和智慧打赢一场场疾病用耐心和智慧打赢一场场疾病

““攻坚战攻坚战””。。
4040 多岁的王女士是一名教多岁的王女士是一名教

师师，，去年底因患重症结核被送到去年底因患重症结核被送到
RICURICU救治救治。。她陷入昏迷命悬一她陷入昏迷命悬一
线线，，生死关头生死关头，，人工肺紧急启动人工肺紧急启动，，气气
管插管维持呼吸管插管维持呼吸。。由于肺部巨大由于肺部巨大
空洞形成的致命痰液威胁空洞形成的致命痰液威胁，，医护团医护团
队每天三次冒险实施俯卧位引流队每天三次冒险实施俯卧位引流
———每一次翻身都伴随窒息风险—每一次翻身都伴随窒息风险，，
需医护密切关注需医护密切关注、、高频吸痰高频吸痰。。““只要只要
有百分之一的希望有百分之一的希望，，我们就会尽百我们就会尽百
分之百的努力分之百的努力。。””钟艳芬说钟艳芬说，，面对难面对难
治的危重症患者治的危重症患者，，往往要克服一个往往要克服一个
又一个难关又一个难关。。

在长达一个多月的生死拉锯在长达一个多月的生死拉锯
战中战中，，钟艳芬所在的医护团队以技钟艳芬所在的医护团队以技
术为盾术为盾，，更以信念为矛更以信念为矛。。钟艳芬还钟艳芬还
在她耳畔反复鼓励在她耳畔反复鼓励：：““王老师王老师，，您的您的

学生还等着您回到讲台学生还等着您回到讲台！！””这呼唤这呼唤
穿透昏迷的迷雾穿透昏迷的迷雾，，成为支撑她的一成为支撑她的一
线微光线微光。。

今年今年33月月，，康复的王女士将锦康复的王女士将锦
旗与肺腑之言献给救命恩人旗与肺腑之言献给救命恩人：：““你你
们是我生命中最温暖的那束光们是我生命中最温暖的那束光。。””
如今如今，，这束曾被托举的光这束曾被托举的光，，已重新已重新
照亮讲台照亮讲台，，照向未来照向未来。。

在钟艳在钟艳芬看来芬看来，，呼吸重症监呼吸重症监
护室的医生需要是全能选手护室的医生需要是全能选手，，掌掌
握广泛的技能握广泛的技能，，更需要是救火队更需要是救火队
员员，，随时能够应对紧急状况随时能够应对紧急状况。。然然
而而，，这些技能和经验不会从天而这些技能和经验不会从天而

降降,,需要从大量的学习需要从大量的学习、、实践实践、、磨磨
合中取得进步合中取得进步。。今年今年 99 月月，，钟艳钟艳
芬即将启程前往中日友好医院进芬即将启程前往中日友好医院进
修半年修半年。。““去学习最前沿的技术去学习最前沿的技术，，
让更多患者受益让更多患者受益。。””对她而言对她而言，，精精
进医术不仅是职业要求进医术不仅是职业要求，，更是对更是对
生命的承诺生命的承诺。。

在呼吸重症监护室这片没有在呼吸重症监护室这片没有
硝烟的战场上硝烟的战场上，，钟艳芬与同事们忙钟艳芬与同事们忙
碌而不知疲倦碌而不知疲倦———因为每一次与—因为每一次与
死神的赛跑死神的赛跑，，都可能夺回一个家庭都可能夺回一个家庭
的完整的完整；；每一次技术的突破每一次技术的突破，，都将都将
点亮更多生命的微光点亮更多生命的微光。。

午后的阳光漫过诊室，福州市
中医院中医经典科科主任、副主任
医师宋立毅趁着查房后的间隙，又
翻起那本已经起了毛边的《伤寒杂
病论》。书旁堆叠的化验单上，西
医的指标与中医的经方笔记相互
注解——这个曾在心血管科奋战
二十年的医生，如今正带着他的中
医经典科团队，在急危重症与疑难
病的诊疗夹缝中，开辟出一条独特
的路径。

一名 68 岁患者的心梗、脑梗
治疗经历，至今仍是科室病例讨论
的范本。西医治疗让各项指标趋
于正常，但老人双下肢酸软无力的
症状始终未缓解，影响了其日常行
走。宋立毅用中医六经辨证调方：
先用小柴胡汤枢解少阳，再用柴胡
桂枝干姜汤使其阴病出阳，再用葛
根汤一剂解表透邪而出。“病人服
药后很快就恢复了行走。”他感叹，

“中医经方的精妙，正在于随证候
变化灵活调整，进退有度。”

由此，他踏上中西医结合的探
索之路。他四赴广东中医经典科
取经；驻京一年，从经方大师的门
诊到急危重症病房，一点点拼凑出
中西医结合的诊疗框架。

今年 3月，福州市中医院中医
经典科正式成立，宋立毅成了这个

市级医院首创、省内较早的中医经
典专科的“掌舵人”。在这里，每位
医生都是“双料选手”：既精通西医
的急危重症救治，又要深谙中医的
辨证论治之道。

65岁的患者陈依伯就是科室
成立后的典型案例。建科仅两月，
陈依伯就带着已持续半年的全身
浮肿来诊。西医排查肝肾功能、心
功能等指标均无异常，诊断为“特
发性水肿”。宋立毅通过辨证，判
定为“少阳夹饮”。小柴胡汤合五
苓散疏导一周，困扰老人半年的浮

肿便彻底消退。
“我们不做非此即彼的选择。”

宋立毅说，陈依伯这类病人是经典
科未来想要解决的复杂疑难病方
向，也符合科室宗旨。在他的带领
下，科室形成了独特的诊疗模式：
以西医明确诊断为基础，用中医经
方解决问题。

从严重痛经到肿瘤术后调理，
越来越多的患者在这里找到了新
的希望。宋立毅常说：“中医不是
玄学，是老祖宗传下来的解决问题
的智慧。”
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冯阳（左）带领八宿县医院团队
完成膝关节置换手术。（受访者供图）
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郭光耀郭光耀：：家庭病床服务千家万户家庭病床服务千家万户

冯阳冯阳：：在高原种下在高原种下““站直站直””的希望的希望

钟艳芬钟艳芬：：守护生命最后防线守护生命最后防线

宋立毅宋立毅：：中西医结合架起生命之桥中西医结合架起生命之桥

林绍峰林绍峰：：一颗一颗““慎慎””心护生机心护生机

钟艳芬为病人听诊钟艳芬为病人听诊。。

宋立毅为患者扎针宋立毅为患者扎针。。

林绍峰林绍峰（（左一左一））正在查房正在查房。。
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郭光耀正在接诊郭光耀正在接诊。。


