

## 探索与实践

# 容膝地藏家国志 等身书传千年风 ——林则徐家风的当代回响

王赣闽

今年是林则徐诞辰240周年,位于福州市鼓楼区文北路31号的林则徐故居完成整体修缮,正式向公众开放。

林则徐故居又称“云左山房”,占地3000多平方米,其址初为明末尚书曹学佺的别业,清道光初年由林则徐的父亲林宾日购得,林则徐父母“百年”于此,林则徐返乡丁忧守制、晚年退养归田也居于此。

林则徐故居的保护历程,本身就是一段佳话。1996年2月6日,习近平主持召开市委常委会会议,专题研究林则徐系列遗迹修复、充实工作,决定成立林则徐系列遗迹保护、开发领导小组,同意林则徐纪念馆、故居、出生地作为福州市文物局下属单位,归福州市文物局统一管理。

一直以来,福州市委、市政府牢记嘱托,不断推进林则徐系列遗迹的系统性保护,提升保护利用水平,积极挖掘林则徐精神的时代价值,打造林则徐文化品牌。2022年林则徐故居全部修缮完毕,今年在林则徐故居开馆之际,又推出《回首家山无限情——林则徐与福州》专题展,通过一系列展览与互动,进一步丰富全国重点文物保护单位“林则徐宅与祠”的文化内涵,传承弘扬爱国主义精神和优秀传统文化。

让我们循着“云左山房”的由来以及保护修复的往事,一同解码这份“师友肯临容膝地,儿孙莫负等身书”的传世家风。

## 一院草木藏初心 从栖息之地到精神家园

清道光二十七年(1847)年逾六旬的林则徐在陕西巡抚衙署养病期间,于《析产阄书》中写道,文藻山住屋一所及相连西边一所须留为归田栖息之区。他或许已预见,自己终将回到这片由父亲购置的土地。彼时的他,正因年迈多病向朝廷告假调理,在西安的衙署中遥念福州文藻山旧宅。这处由父亲林宾日省吃俭用购置的产业,早已成为他心中“旋归故里”的精神寄托。晚年退居福州后,他在此整理旧稿,辑录《云左山房诗钞》。这座宅院究竟藏着怎样的家族记忆与精神密码?

林则徐纪念馆党支部书记林江曾考证,各类志书、古籍中“云左山房”的斋名罕见,唯有林家后

人的著述中屡屡提及,足见这并非对外炫耀的名号,而是家族内部的精神“图腾”。“云”有“旋”之意,“左”可解为“左海”,是福州的雅称。当晚年的林则徐带着“苟利国家生死以”的沧桑回到故乡,“云左山房”四个字或许正是他心境的写照——既是宦海沉浮后的“旋归故里”,也是对“左海邹鲁”这片土地的深情回望。

置身古厝内,仿佛能看见林则徐晚年生活的模样:凝神坐在书案前,左手轻按《云左山房诗钞》的手稿,右手提笔在字句间批注,案头或许还摊着从伊犁带回的《四洲志》译稿。那些戍边岁月

“七十二峰楼”是“云左山房”的灵魂所在。这座双层楼



市民在林则徐故居参观。本报记者 叶诚摄

里“睁眼看世界”的印记,此刻正与故乡的笔墨悄然相融。窗外,文藻河水在暮色中蜿蜒流淌。这昼夜滋养着“左海邹鲁”文脉的河流,既赋予他“开明务实、心怀天下”的精神底色,也成了映照个人命运与家国情怀的无声长卷。“祖父母不肯享用,略置家乡产业。”《析产阄书》中这句平实的记载,藏着林家简朴传家的源头。林则徐为官数十载,每年都将部分俸禄和养廉银寄回家中,父母却“不肯享用”,仅“略置”房产作为“归田栖息之区”。这种“居室不须华美,足以蔽风雨即

阁,既是林则徐的藏书楼,也是他“儿孙莫负等身书”的家训实践地。林则徐嗜书如命,即使在遭新疆伊犁的途中,都“随行带着数千卷书籍”。林则徐的藏书数量大,种类多,总计有1708种。林则徐故居设有林则徐文献馆,各种经史子集整齐排列,从《四书章句集注》到《海国图志》稿本,从《四洲志》译稿到《华事夷言》抄本……

他是近代中国“开眼看世界”的第一人,而这份视野,正源于对“等身书”的活学活用。在广东禁烟时,他发现“夷情叵测,非知其

虚实,无以致其致命”,便组织译员翻译外文书报,编成《四洲志》,系统介绍世界地理、历史和科技。晚年居乡时,他在“七十二峰楼”整理旧稿,将《四洲志》扩充为《海国图志》的蓝本,为魏源“师夷长技以制夷”的思想奠定基础。

“莫负等身书”,核心在“莫负”二字——读书若不能致用,便是辜负。林则徐用一生践行这一理念。1832年,他任江苏巡抚时,江苏多地暴雨成灾,农民“生计日蹙”。面对道光帝“不肯为国任怨”的训斥,他毅然上疏:“国计与民生实相维系,朝廷之度支积贮无一不出于民,故下恤民生正所

1990年5月,《人民日报情况汇编》发表了有人反映林则徐故居和墓地在保护方面存在问题的来信。时任全国人大常委会副委员长习仲勋同志看到这封信,立即作出重要批示。1990年6月18日,习近平到福州任职后不久,就到福州市林则徐纪念馆检查工作,了解遗迹的保护情况。此后连续几年,他都参加并主持林则徐遗迹修复和保护工作的专题会议,给予指导,推动工作开展。

1995年6月3日,习近平在福州林则徐铜像揭幕仪式上发表重要讲话,指出“今天我们故乡人民竖立起林则徐铜像,就是为了激励自己,教育后人,让在林则徐身上体现出来的中华民族的伟大精神,永远发扬光大”。两个多月后,习近平在福州市纪念林则徐诞辰210周年大会上再次发表重要讲话,系统论述了林则徐的爱国主义精神,明确提出要“继承、发扬林则徐坚贞不渝的爱国主义精神和气贯长虹的民族正气,学习他清廉刚正的高尚风范,学习他‘开眼看世界’的开拓精神”。

## 云左山房藏风骨 等身书里见乾坤

1850年,林则徐辞官归闽,在福州文藻山故居“云左山房”的“七十二峰楼”写下“师友肯临容膝地,儿孙莫负等身书”这副楹联。这既是他的清廉处世、诗书传家的家训,更让“省啬购置”的“容膝之地”因师友往来而气象自生。“千卷束牛腰”的藏书楼因文脉绵延而薪火不绝。

这座沉淀百年记忆的建筑,恰如文化遗产的生动注脚:它从不是静止的标本,而是流动的精神长河;传世家风从不是僵化的训诫,而是点亮前路的星火。当人们驻足“七十二峰楼”前,仿佛仍能听见林则徐“苟利国家生死以,岂因祸福避趋之”的千古绝唱。走出古厝时,我们能带走的不仅是一段鲜活的历史,更是“师友肯临容膝地,儿孙莫负等身书”的生命自觉,这正是“云左山房”留给今人的精神回响。

(作者单位:中共福州市委党校;本文系2025年度福州市委党校一般项目课题研究成果)

## 学习

## 时穷节乃见 ——垂丹青

在抗战英雄身上,充分展现了视死如归、宁死不屈的民族气节。“时穷节乃见,一一垂丹青”,日本军国主义侵略者极其残暴,以惨绝人寰的手段对待中国人民,企图以屠杀和死亡让中国人民屈服。面对侵略者的屠戮,中国人民用血肉之躯筑起新的长城,人人抱定必死之心。成千上万的英雄们,在侵略者的炮火中奋勇前进,在侵略者的屠刀下英勇就义,彰显出中华民族威武不能屈的浩然正气。

——9月1日,《求是》杂志发表习近平总书记重要文章《弘扬伟大抗战精神,向着中华民族伟大复兴的光辉彼岸奋勇前进》

“时穷节乃见,一一垂丹青”出自南宋名臣文天祥的《正气歌》。他用诗句揭示了中华民族的重要价值观念:越是危难时刻,越能显现一个人的气节,这些忠义之士的光辉形象必将载入史册,流芳百世。

“传承和弘扬伟大抗战精神,踔厉奋发、勇毅前行,为以中国式现代化全面推进强国建设、民族复兴伟业而团结奋斗。”在纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年大会上,习近平总书记的讲话鉴往知来、催人奋进。新征程上,纵使前路有再多狂风暴雨、惊涛骇浪,只要我们不断从抗战精神中汲取前行力量,增强做中国人的志气、骨气、底气,不信邪、不怕鬼、不怕压,知难而进、迎难而上,就一定能够依靠顽强斗争打开事业发展新天地。

(据《中国纪检监察报》)

## 新论

近日,工业和信息化部等六部门明确开展汽车行业网络乱象专项整治行动,剑指非法牟利、夸大和虚假宣传、恶意诋毁攻击等问题。从抵制车企之间无序“价格战”到推动车企践行账期承诺,近期以来,一系列举措密集出台,旨在规范市场竞争秩序、守护健康产业生态,彰显了持续推动汽车产业高质量发展的坚定决心。治理不是针对某个环节、某家企业,而是着眼整个链条、呵护整个产业。要看到,产业链互为支撑,任何一环出现阻滞,上下游都会受到影响。问题面前没有谁能够独善其身,唯有整个行业相向而行,才能破解“内卷”困局、跨越发展关隘。问题和挑战不应视为发展的阻力,而应成为推动产业向上的契机。以技术为例,面对“低温趴窝”,加速对电池性能攻坚;针对充电难,提速基础设施建设……正是在破解一个接一个难题中,不断增长攻克克难的智慧,结出产业发展的硕果。推进新型工业化,建设现代化产业体系行进至今,提升行业治理能力的重要性愈发凸显。新技术、新产业蓬勃发展,对风险管理等也提出新课题。人工智能、低空经济等快速发展,如何加快新兴领域立法研究储备;机器人、光伏等发展如火如荼,如何引导地方有序布局;6G等新技术破土而出,如何掌握标准制定的主动权……这考验着行业治理的现代化水平,体现着实现高质量发展的要义。把问题当课题,需要相关方面更加主动作为,宁可跨前一步形成交叉、不可退后一步留下空挡;把问题当课题,也要有着眼长远的目光和久久为功的定力,有关各方协同推进、广大企业自律担当,在逐一突破中不断积累经验、积蓄实力。中国产业从量的比拼转向质的较量,是一场结构调整,也是一场秩序重构。成长的烦恼总会在成长中化解,各界携手同心、相向而行,用制度引导良性竞争,用治理呵护创新发展,靠更好更优的产品赢得市场和未来,中国产业必将打开新空间,驶向广阔的星辰大海。

——张辛欣 唐诗凝

(据新华社北京9月12日电)

# 在赓续闽都文脉中推动侯官文化建设

潘长春

侯官文化文教发达、底蕴深厚,赓续闽越文化的悠久文脉,蕴含着福州人民的广阔胸怀、博大气象以及忠诚国家、爱护百姓的家国情怀,是中华优秀传统文化的组成部分。福州市委十二届九次全会提出,“着力提升闽都文化影响力,展示福建福州新形象”。在新的时代背景下,必须着力赓续闽都文脉,推动侯官文化的创造性转化和创新性发展,为中华优秀传统文化的传承和发展提供强大动力。

## 以文化自信 彰显侯官文化鲜明特性

习近平总书记指出:“文化自信,是更基础、更广泛、更深邃的自信,是更基本、更深沉、更持久的力量。坚定文化自信,是事关国运兴衰、事关文化安全、事关民族精神独立性的大问题。”在新形势下,要坚定文化自信,深刻理解侯官文化在推进文化强市建设中的鲜明特性。

中国式现代化的进程中,必须坚守马克思主义的指导地位,同时重视并传承中华优秀传统文化的深厚底蕴。侯官文化作为闽都文化的璀璨明珠与中华优秀传统文化的组成部分,富含深刻的思想精髓与精神价值,与社会主义核心价值观及中国共产党人的精神谱系紧密相连。

在文化自信视角下,侯官文化的精髓能够激发文化创新活力、促进道德建设,为文化强国

之路提供丰富的思想资源和精神动力。众所周知,侯官文化在培育人才、激励人心、塑造人格方面扮演着举足轻重的角色,其教育事业的深厚根基可追溯至南朝刘宋时期。作为福州地区最早有文献记载的教育实践先驱,侯官不仅开启学校教育的先河,也为后世树立典范。在晚清时期,随着洋务运动的蓬勃开展,林则徐、沈葆桢、严复、张謇等先贤积极倡导教育改革,力推“中学为本,西学为用”的理念,旨在融合传统智慧与现代科技。

教育与文化相辅相成,科教兴国离不开文化的深厚底蕴。新时代呼唤对侯官文化时代精神与当代价值的深入发掘与弘扬,让其服务于文化铸魂的时代任务,为新时代福州的发展提供精神支撑,为促进福州文旅融合发展贡献力量。

## 以开放包容 促进侯官文化交流互鉴

习近平文化思想提倡开放包容、交流互鉴。侯官文化笃行开放包容,在中华文化发展和中华文明一体多元演绎格局中作出重要贡献。侯官文化具有地理环境、文化交流、思想观念开放性等元素。如,侯官处于东南沿海,背山面海,是河海相通的生态系统,独特的地理环境使其成为农耕文明与海洋文明的交汇带,为开放包容的文化特质奠定了基础,使其能够较早地与外界进行交流和

融合。同时,对东亚、东南亚、欧美等地区起到促进作用,不断提升福州地域优秀传统文化的传播力、影响力。

一方面,增强侯官文化的国际传播力。福建福州是共建“一带一路”的重要环节,是21世纪海上丝绸之路的核心区。要充分将侯官“开放、包容、平等”的价值观同当代“平等、互鉴、对话、包容”的文明观以及“和平合作、开放包容、互学互鉴、互利共赢”的丝路精神相融合,同世界不同国家的文化进行交流互鉴。

另一方面,在融媒体的时代背景下,扩大侯官文化的国际影响力,要用云计算、大数据、人工智能等技术,通过福建文化海外驿站、海外旅游推广中心、海外福州商会等载体,拓展侯官文化对外交流,讲好侯官文化故事、名人故事,展示福州形象、福建形象、中国形象,将侯官开放包容的精神和“平等、互鉴、对话、包容”的文明观传播到世界各国,让更多的人了解侯官文化。

## 以守正创新 推动侯官文化持续发展

习近平总书记强调,“要坚持守正创新,推动中华优秀传统文化同社会主义社会相适应,展示中华民族的独特精神标识,更好构筑中国精神、中国价值、中国力量”。福州要根据市委十二届九次全会的精神,加强历史文化遗产系统性保护和活化利用,深入

挖掘、阐释侯官文化精髓,如侯官文化的历史源流、多元文化形态等,促成传统形态与新形态的文化产品并存,推动侯官文化多样性时代化深入发展。

固本培新,做好侯官文化创造性转化和创新性发展。在新的历史条件下开展侯官文化的传承与创新工作,要古为今用、以古鉴今。一方面,立足福州独具特色、底蕴深厚的昙石山文化、海丝文化等,围绕侯官文化不断创新,用好侯官文化在内优势、中华优秀传统文化、中国话语、中国叙事体系以及交流互鉴中的时代表达来推进侯官文化创新发展。另一方面,以时代精神的价值导向推进侯官文化的转型升级。如,通过现代化信息技术手段使侯官文化与教育、旅游文化、艺术等相关行业实现互融互通,设计侯官文化相关的手工艺品、表情包、文创产品等,并通过侯官村的文化节或周边高校的校园活动,以新颖的形式展现传统文化魅力,吸引年轻人参与和了解。

以文化人,为传承发展侯官文化创造更好条件。推动侯官文化进校园,是实现侯官文化传承发展系统化、长效化、制度化的重要举措。要发挥宣传主阵地作用,进行中华优秀传统文化教育,坚持课堂教学与现场教学相结合,在课堂中将侯官文化元素合理融入课程教学,在实践中实地体悟侯官文化的历史源流、思想内涵及成就。如,结合代表侯官

文化的古风、古韵、古建筑,以及侯官名人故事等,把侯官建置起始至今的历史脉络以时间轴的形式呈现出来,让市民深刻了解千年古村侯官的历史变迁,在林则徐纪念馆、侯官古厝、城隍廉政文化基地、镇国宝塔、螺女庙、茉莉花研学基地等地开展沉浸式、体验式现场教学,进一步感受侯官文化的历史底蕴、文化内涵和时代价值,激发市民对侯官文化创造性转化和创新性发展的自觉性与主动性,进一步提高市民对中华优秀传统文化的认同感。

推进城乡融合,充分发挥侯官文化创新创造活力。为了更好地推进侯官文化创造性转化和创新性发展,我们要坚持抓好乡村文化建设及城乡文化融合发展。一方面,要创新乡村传承侯官文化的途径,通过打造侯官古街、侯官文化宣传教育基地等,以及举办侯官文化节等各类活动,助力乡村文化振兴。另一方面,要打造侯官文化特色品牌,在城市和乡村同步推动侯官文化的创造性转化和创新性发展,形成强大合力。

侯官文化发展至今,其爱国主义、追求真理、开放包容的精神充分展现了中华优秀传统文化的精髓。新时代,我们要积极推动侯官文化的创造性转化和创新性发展,展现侯官文化的独特魅力,为中华文化发展注入强大生机和活力。

(作者系中共福州市晋安区委党校副校长)

近期有媒体报道称,多个景区出现“拍照刺客”,他们主动与游客合影,拍完后却告知需收取费用,不少网友表示有过类似经历。事实未明确告知,事后猝不及防强制兜售照片,这种现象不仅让游客体验不佳,更让景区的声誉和形象蒙尘。旅游是典型的体验经济,其核心是预期管理。“拍照刺客”利用游客对沉浸式游览的体验预期,故意模糊服务边界,以应景的装扮让游客误认为是景区服务的一部分;在拍照后,又利用游客“不好意思拒绝”的心理完成交易。知情权是公平交易的前提,更是体验经济健康发展的必要条件,只有消费者认可并愿意接受提供的服务,才有可能形成正面评价。“拍照刺客”虽与景区无关,但并不代表景区没有管理责任。拍照经营往往以个体流动摊点形式存在,即便景区主动驱离,也面临发现难和很难及时发现问题的问题。景区首先应尽到提醒告知义务,既是与无序经营划清界限,更是提醒消费者避免拍照陷阱。景区拍照服务并非不可存在,前提是明确告知和价格公道。景区应负起相应责任,将拍照及相关服务纳入统一管理,明确标价、先拍后付,用透明流程压缩灰色空间。对于违规经营者,要建立起“黑名单”,提高“拍照刺客”的违法成本。受到“拍照刺客”困扰的游客,应注意保存证据,及时向景区反映,这不仅是为自己维权,也是在帮助景区、保护其他游客。后续报道中,有的景区已经介入处理,相信会有让人满意的结果。“拍照刺客”看似事小,却能反映出景区经营治理的精细化程度,考验着管理智慧和治理能力。要从游客体验出发,抓好服务环节的每个细节,真正为游客提供一个安全、舒适、满意的旅游环境,不要让管理疏漏,伤害了景区声誉。毕竟,门票完成售卖并非交易的结束,而是景区与游客双向奔赴的开始,更可能是景区树立口碑的契机。

——刘莉

(据9月14日《经济日报》)

欢迎大家踊跃投稿

稿件可发送至电子邮箱fzrbllb@qq.com