

探索与实践

容膝地藏家国志 等身书传千年风

——林则徐家风的当代回响

王赣闽

今年是林则徐诞辰240周年,位于福州市鼓楼区文北路31号的林则徐故居完成整体修缮,正式向公众开放。

林则徐故居又称“云左山房”,占地3000多平方米,其址初为明末尚书曹学佺的别业,清道光初年由林则徐的父亲林宾日购得,林则徐父母“百年”于此,林则徐返乡丁忧守制、晚年退养归田也居于此。

林则徐故居的保护历程,本身就是一段佳话。1996年2月6日,习近平主持召开市委常委会会议,专题研究林则徐系列遗迹修复、充实工作,决定成立林则徐系列遗迹保护、开发领导小组,同意林则徐纪念馆、故居、出生地作为福州市文物局下属单位,归福州市文物局统一管理。

一直以来,福州市委、市政府牢记嘱托,不断推进林则徐系列遗迹的系统性保护,提升保护利用水平,积极挖掘林则徐精神的时代价值,打造林则徐文化品牌。2022年林则徐故居全部修缮完毕,今年在林则徐故居开馆之际,又推出《回首家山无限情——林则徐与福州》专题展,通过一系列展陈与互动,进一步丰富全国重点文物保护单位“林则徐宅与祠”的文化内涵,传承弘扬爱国主义精神和优秀传统文化。

让我们循着“云左山房”的由来以及保护修复的往事,一同解码这份“师友肯临容膝地,儿孙莫负等身书”的传世家风。

一院草木藏初心
从栖息之地到精神家园

清道光二十七年(1847),年逾六旬的林则徐在陕西巡抚衙署养病期间,于《析产阉书》中写道,文藻山住屋一所及相连西边一所须留为归田栖息之区。他或许已预见,自己终将回到这片由父亲购置的土地。彼时的他,正因年迈多病向朝廷告假調理,在西安的衙署中遥念福州文藻山旧宅。此处由父亲林宾日省吃俭用购置的产业,早已成为他心中“旋归故里”的精神寄托。晚年退居福州后,他在此整理旧稿,辑录《云左山房诗钞》。这座宅院究竟藏着怎样的家族记忆与精神密码?

林则徐纪念馆党支部书记林江曾考证,各类志书、古籍中“云左山房”的斋名罕见,唯有林家后

人的著述中屡屡提及,足见这并非对外炫耀的名号,而是家族内部的精神“图腾”。“云”有“旋”之意,“左”可解为“左海”,是福州的雅称。当晚年的林则徐带着“苟利国家生死以”的沧桑回到故乡,“云左山房”四个字或许正是他心境的写照——既是宦海沉浮后的“旋归故里”,也是对“左海邹鲁”这片土地的深情回望。

置身古厝内,仿佛能看见林则徐晚年生活的模样:凝神坐在书桌前,左手轻按《云左山房诗钞》的手稿,右手提笔在字句间批注,案头或许还摊着从伊犁带回的《四洲志》译稿。那些戍边岁月

可”的简朴,在故居的修复细节中随处可见。1996年修复时,施工人员在“七十二峰楼”的梁架上发现清道光年间的墨迹,“道光丁未年重修,用工料银若干”,数额远低于同期官员宅邸的修缮标准。这种不事奢华的家风,正是林则徐“壁立千仞,无欲则刚”的生动注脚——他留给子孙的不是万贯家财,而是“容膝之地”里的精神富足。

万卷书里见担当
从“开眼看世界”到以身许国

“七十二峰楼”是“云左山房”的灵魂所在。这座双层楼

虚实,无以致其死命”,便组织译员翻译外文书报,编成《四洲志》,系统介绍世界地理、历史和科技。晚年居乡时,他在“七十二峰楼”整理旧稿,将《四洲志》扩充为《海国图志》的蓝本,为魏源“师夷长技以制夷”的思想奠定基础。

“莫负等身书”,核心在“莫负”二字——读书若不能致用,便是辜负。林则徐用一生践行这一理念。1832年,他任江苏巡抚时,江苏多地暴雨成灾,农民“生计日蹙”。面对道光帝“不肯为国任怨”的训斥,他毅然上疏:“国计与民生实相维系,朝廷之度支积贮无一不出于民,故下恤民生正所



市民在林则徐故居参观。本报记者 叶诚摄

里“睁眼看世界”的印记,此刻正与故乡的笔墨悄然相融。窗外,文藻河水在暮色中蜿蜒流淌。这条日夜滋养着“左海邹鲁”文脉的河流,既赋予他“开明务实、心怀天下”的精神底色,也成了映照个人命运与家国情怀的无声长卷。

“祖父母不肯享用,略置家乡产业。”《析产阉书》中这句平实的记载,藏着林家简朴传家的源头。林则徐为官数十载,每年都将部分月俸和养廉银寄回家中,父母却“不肯享用”,仅“略置”房产作为“归田栖息之区”。这种“居室不须华美,足以蔽风雨即

阁,既是林则徐的藏书楼,也是他“儿孙莫负等身书”的家训实践地。林则徐嗜书如命,即使在遣戍新疆伊犁的途中,都“随行带着数千卷书籍”。林则徐的藏书数量大、种类多,总计有1708种。林则徐故居设有林则徐文献馆,各种经史子集整齐排列,从《四书章句集注》到《海国图志》稿本,从《四洲志》译稿到《华事夷言》抄本……

他是近代中国“开眼看世界”的第一人,而这份视野,正源于对“等身书”的活学活用。在广东禁烟时,他发现“夷情叵测,非知其

以上筹国计,所谓民惟邦本也。”最终,他说服朝廷缓征漕赋,救民于水火。这种“为民请命”的担当,正是他从“等身书”中汲取的“民惟邦本”之道。在伊犁,他带领百姓兴修水利、推广坎儿井,造福边疆。如今,林则徐故居的展厅里,一幅幅治水图前,常有参观者驻足,正是读书人“莫负等身书”的最好诠释。

百年文脉的守护与传承
从保护修复到精神延续

“云左山房”的修复,本身就是一场跨越时空的文化接力。

在赓续闽都文脉中推动侯官文化建设

潘长春

侯官文化文教发达、底蕴深厚,赓续闽越文化的悠久文脉,蕴含着福州人民的广阔胸怀、博大气象以及忠诚国家、爱护百姓的家国情怀,是中华优秀传统文化的重要组成部分。福州市委十二届九次全会提出,“着力提升闽都文化影响力,展示福建福州新形象”。在新的时代背景下,必须着力赓续闽都文脉,推动侯官文化的创造性转化和创新性发展,为中华优秀传统文化的传承和发展提供强大动力。

以文化自信
彰显侯官文化鲜明特性

习近平总书记指出:“文化自信,是更基础、更广泛、更深厚的自信,是更基本、更深沉、更持久的力量。坚定文化自信,是事关国运兴衰、事关文化安全、事关民族精神独立性的大问题。”在新形势下,要坚定文化自信,深刻理解侯官文化在推进文化强国建设中的鲜明特性。

中国式现代化的进程中,必须坚守马克思主义的指导地位,同时重视并传承中华优秀传统文化的深厚底蕴。侯官文化作为闽都文化的璀璨明珠与中华优秀传统文化的重要组成部分,富含深刻的思想精髓与精神价值,与社会主义核心价值观观及中国共产党人的精神谱系紧密相连。

在文化自信视角下,侯官文化的精髓能够激发文化创新活力、促进道德建设,为文化强国

之路提供丰富的思想资源和精神动力。众所周知,侯官文化在培育人才、激励人心、塑造人格方面扮演着举足轻重的角色,其教育事业的深厚根基可追溯至南朝刘宋时期。作为福州地区最早有文献记载的教育实践先驱,侯官不仅开启学校教育的先河,也为后世树立典范。在晚清时期,随着洋务运动的蓬勃开展,林则徐、沈葆楨、严复、张亨嘉等先贤积极倡导教育改革,力推“中学为本,西学为用”的理念,旨在融合传统智慧与现代科技。教育与文化相辅相成,科教兴国离不开文化的深厚底蕴。新时代呼唤对侯官文化时代精神与当代价值的深入发掘与弘扬,让其服务于文化铸魂的时代任务,为新时代福州的发展提供精神支撑,为促进福州文旅融合发展贡献力量。

以开放包容
促进侯官文化交流互鉴

习近平文化思想提倡开放包容、交流互鉴。侯官文化笃行开放包容,在中华文化发展和中华文明一体多元演绎格局中作出重要贡献。侯官文化具有地理环境、文化交流、思想观念开放性等元素。如,侯官处于东南沿海,背山面海,是河海相通的生态系统,独特的地理环境使其成为农耕文明与海洋文明的交汇带,为开放包容的文化特质奠定了基础,使其能够较早地与外界进行交流和

融合。同时,对东亚、东南亚、欧美等地区起到促进作用,不断提升福州地域优秀传统文化的传播力、影响力。

一方面,增强侯官文化的国际传播力。福建福州是共建“一带一路”的重要环节,是21世纪海上丝绸之路的核心区。要充分发挥侯官“开放、包容、平等”的价值观同当代“平等、互鉴、对话、包容”的文明观以及“和平合作、开放包容、互学互鉴、互利共赢”的丝路精神相融合,同世界不同国家的文化进行交流互鉴。

另一方面,在融媒体时代背景下,扩大侯官文化的国际影响力,要用云计算、大数据、人工智能等技术,通过福建文化海外驿站、海外旅游推广中心、海外福州商会等载体,拓展侯官文化对外交流,讲好侯官文化故事、名人故事,展示福州形象、福建形象,将侯官开放包容的精神和“平等、互鉴、对话、包容”的文明观传播到世界各国,让更多的人了解侯官文化。

以守正创新
推动侯官文化持续发展

习近平总书记强调,“要坚持守正创新,推动中华优秀传统文化同社会主义社会相适应,展示中华民族的独特精神标识,更好构筑中国精神、中国价值、中国力量”。福州要根据市委十二届九次全会精神,加强历史文化遗产系统性保护和活化利用,深入

挖掘、阐释侯官文化精髓,如侯官文化的历史源流、多元文化形态等,促成传统形态与新形态的文化产品并存,推动侯官文化多样化时代化深入发展。

固本培新,做好侯官文化创造性转化和创新性发展。在新的历史条件下开展侯官文化的传承与创新工作,要古为今用,以古鉴今。一方面,立足福州独具特色、底蕴深厚的县石山文化、海丝文化等,围绕侯官文化不断创新,用好侯官文化内在优势、中华优秀传统文化、中国话语、中国叙事体系以及交流互鉴中的时代表达来推进侯官文化创新发展。另一方面,以时代精神的价值导向推进侯官文化的转型升级。如,通过现代化信息技术手段使侯官文化与教育、旅游文化、艺术等相关行业实现互联互通,设计侯官文化相关的手工艺品、表情包、文创产品等,并通过侯官村的文化节或周边高校的校园活动,以新颖的形式展现传统文化魅力,吸引年轻人参与和了解。

以文化人,为传承发展侯官文化创造更好条件。推动侯官文化进校园,是实现侯官文化传承发展系统化、长效化、制度化的重要举措。要发挥宣传主阵地作用,进行中华优秀传统文化教育,坚持课堂教学与现场教学相结合,在课堂中将侯官文化元素合理融入课程教学,在实践中实地体悟侯官文化的历史源流、思想内涵及成就。如,结合代表侯官

1990年5月,《人民日报情况汇报》发表了有人反映林则徐故居和墓地在保护方面存在问题的来信。时任全国人大常委会副委员长习仲勋同志看到这封信,立即作出重要批示。1990年6月18日,习近平到福州任职后不久,就到福州市林则徐纪念馆检查工作,了解遗迹的保护情况。此后连续几年,他都参加并主持林则徐遗迹修复和保护工作的专题会议,给予指导,推动工作开展。

1995年6月3日,习近平在福州林则徐铜像揭幕仪式上发表重要讲话,指出“今天我们故乡人民竖立起林则徐铜像,就是为了激励自己,教育后人,让在林则徐身上体现出来的中华民族的伟大精神,永远发扬光大”。两个多月后,习近平在福州市纪念林则徐诞辰210周年大会上再次发表重要讲话,系统论述了林则徐的爱国主义精神,明确提出要“继承、发扬林则徐坚贞不渝的爱国主义精神和气贯长虹的民族正气,学习他清廉刚正的高尚风范,学习他‘开眼看世界’的开拓精神”。

云左山房藏风骨
等身书里见乾坤

1850年,林则徐辞官归闽,在福州文藻山故居“云左山房”的“七十二峰楼”写下“师友肯临容膝地,儿孙莫负等身书”这副楹联。这既是他清廉处世、诗书传家的家训,更让“省曾购置”的“容膝之地”因师友往来而气度自生。“千卷束牛腰”的藏书楼因文脉绵延而薪火不绝。

这座沉淀百年记忆的建筑,恰如文化遗产的生动注脚:它从不是静止的标本,而是流动的精神长河;传世家风从不是僵化的训诫,而是点亮前路的星火。当人们驻足“七十二峰楼”前,仿佛仍能听见林则徐“苟利国家生死以,岂因祸福避趋之”的千古绝唱。走出古厝时,我们能带走的不仅是一段鲜活的历史,更是“师友肯临容膝地,儿孙莫负等身书”的生命自觉。这正是“云左山房”留给今人的精神回响。

(作者单位:中共福州市委党校;本文系2025年度福州市委党校一般项目课题研究成果)

学习

时穷节乃见
——垂丹青

在抗战英雄身上,充分展现了视死如归、宁死不屈的民族气节。“时穷节乃见,一一垂丹青。”日本军国主义侵略者极其残暴,以惨绝人寰的手段对待中国人民,企图以屠杀和死亡让中国人民屈服。面对侵略者的屠刀,中国人民用血肉之躯筑起新的长城,人人抱定必死之心。成千上万的英雄们,在侵略者的炮火中奋勇前进,在侵略者的屠刀下英勇就义,彰显出中华民族威武不屈的浩然正气。

——9月1日,《求是》杂志发表习近平总书记重要文章《弘扬伟大抗战精神,向着中华民族伟大复兴的光辉彼岸奋勇前进》

“时穷节乃见,一一垂丹青”出自南宋名臣文天祥的《正气歌》。他用诗句揭示了中华民族的重要价值观念:越是危难时刻,越能显现一个人的气节,这些忠义之士的光辉形象必将载入史册,流芳百世。

“传承和弘扬伟大抗战精神,踔厉奋发、勇毅前行,为以中国式现代化全面推进强国建设、民族复兴伟业而团结奋斗。”在纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年大会上,习近平总书记的讲话鉴往知来、催人奋进。新征程上,纵使前路有再再狂风暴雨、惊涛骇浪,只要我们不断从抗战精神中汲取前行力量,增强做中国人的志气、骨气、底气,不信邪、不怕鬼、不怕压,知难而进、迎难而上,就一定能够依靠顽强斗争打开事业发展新天地。(据《中国纪检监察报》)

新论

近日,工业和信息化部等六部门明确开展汽车行业网络乱象专项整治行动,剑指非法牟利、夸大和虚假宣传、恶意诋毁攻击等问题。从抵制车企之间无序“价格战”到推动车企践行账期承诺,近期以来,一系列举措密集出台,旨在规范市场竞争秩序、守护健康产业生态,彰显了持续推动汽车产业高质量发展的坚定决心。治理不是针对某个环节、某家企业,而是着眼整个链条、呵护整个产业。要看到,产业链互为依托,任何一环出现阻滞,上下游都会受到影响。问题面前没有谁能够独善其身,唯有整个行业相向而行,才能破解“内卷”困局、跨越发展关隘。问题和挑战不应视为发展的阻力,而应成为推动产业向上的契机。以技术为例,面对“低温趴窝”,加速对电池性能攻坚;针对充电难,提速基础设施建设……正是在破解一个接一个难题中,不断增长攻坚克难的智慧,结出产业发展的硕果。推进新型工业化,建设现代化产业体系行进至今,提升行业治理能力的重要性愈发凸显。新技术、新产业蓬勃发展,对风险管理等也提出新课题。人工智能、低空经济等快速发展,如何加快新兴领域立法研究储备;机器人、光伏等发展如火如荼,如何引导地方有序布局;6G等新技术破土而出,如何掌握标准制定的主动权……这考验着行业治理的现代化水平,体现着实现高质量发展的要义。把问题当课题,需要相关方面更加主动作为,宁可跨前一步形成交叉、不可退后一步留下空当;把问题当课题,也要有着眼长远的目光和久久为功的定力,有关各方协同推进,广大企业自律担当,在逐一突破中不断积累经验、积蓄实力。中国产业从量的比拼转向质的较量,是一场结构调整,也是一场秩序重构。成长的烦恼总会在成长中化解,各界携手同心、相向而行,用制度引导良性竞争,用治理呵护创新发展,靠更好更优的产品赢得市场和未来,中国产业必将打开新空间,驶向广阔的星辰大海。

——张辛欣 唐诗凝
(据新华社北京9月12日电)

近期有媒体报道称,多个景区出现“拍照刺客”,他们主动与游客合影,拍完后却告知需收取费用,不少网友表示有过类似经历。事前未明确告知、事后猝不及防强租兜售照片,这种现象不仅让游客体验不佳,更让景区的声誉和形象蒙尘。旅游是典型的体验经济,其核心是预期管理。“拍照刺客”利用游客对沉浸式游览的体验预期,故意模糊服务边界,以应景的装扮让游客误认为是景区服务的一部分;在拍照后,又利用游客“不好意思拒绝”的心理完成交易。知情权是公平交易的前提,更是体验经济健康发展的必要条件,只有消费者认可并愿意接受提供的服务,才有可能形成正面评价。“拍照刺客”虽与景区无关,但并不代表景区没有管理责任。拍照经营往往以个体流动摊点形式存在,即便景区主动驱离,也面临发现难和很难及时发现问题。景区首先应尽早提醒告知义务,既是与无序经营划清界限,更是提醒消费者避免拍照陷阱。景区拍照服务并非不可存在,前提是要明确告知和价格公道。景区应负起相应责任,将拍照及相关服务纳入统一管理,明码标价、先拍后付,用透明流程压缩灰色空间。对于违规经营者,要建立起“黑名单”,提高“拍照刺客”的违法成本。受到“拍照刺客”困扰的游客,应注意保存证据,及时向景区反映,这不仅是在为自己维权,也是在帮助景区、保护其他游客。后续报道中,有的景区已经介入处理,相信会有让人满意的结果。“拍照刺客”看似小事,却能反映出景区经营治理的精细度,考验着管理智慧和治理能力。要从游客体验出发,抓好服务环节的每个细节,真正为游客提供一个安全、舒适、满意的旅游环境,不要让管理疏漏,伤害了景区声誉。毕竟,门票完成售卖并非交易的结束,而是景区与游客双向奔赴的开始,更可能是景区树立口碑的契机。

——刘莉
(据9月14日《经济日报》)

欢迎大家踊跃投稿

稿件可发送至电子邮箱fzrbllb@qq.com