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一

湖南岳阳君山岛是国内外知名的文
化地标，历史上许多文学家和大诗人到过
君山，留下众多传诵千古的名篇。因撰写
专著《异苔同芩——闽湘文化的历史渊
源》，今年8月，我专程到岳阳君山岛调
研。这次到君山岛，算是故地重游。40
多年前，我在湖南师大地理学院读本科时
就到过君山岛，当年是为了寻找君山岛火
山活动喷出岩的沉积固结和湖水侵蚀双
重作用的地质遗存和水文机理。而这次
重入君山岛，既不是去体验诗仙李白“淡
扫明湖开玉镜，丹青画出是君山”的美丽
风光，也不是去感怀黄庭坚贬谪途中登上
岳阳楼“未到江南先一笑，岳阳楼上对君
山”的开怀豁达，更不是学步先贤诗人刘
禹锡去欣赏“遥望洞庭山水翠，白银盘里
一青螺”的君山湖景，而是
去探寻闽湘历史上一段鲜
为人知但又值得回思称道
的深厚渊源。

100 多年前的马江海
战和甲午海战是发生在中
国东部沿海悲壮的海上交
锋，是中国强海御敌的保卫
战。这两场海战虽然失败，
却是中华民族图存救亡的
一场初战，是中华民族抗击
外敌振兴国威的一次尝试，
也是中华志士舍身爱国，展
现大无畏英雄气概和痛定
思痛反思奋进的刻骨铭心
历史。

在这两场海防搏击战
中，可以发现一个有意义的
现象，就是迎战的福建水师和北洋水师入
列舰中带兵打仗、指挥战舰的主要是福州
人，而舰上水兵多是福州马尾君竹村的任
氏族人。笔者认为，这一历史现象是“无
湘不成军”的福建版本，也是对“无闽不成
舰”史象的进一步佐证，谓之为“福州管带
任家军”或“无任不成舰”也是恰当的，这
里蕴藏的一段闽湘船政文化渊源与跨省
联系的历史素材值得回思。

1884年8月马江海战迎战的福建水
师主力舰有11艘，即扬武、济安、飞云、福
星、福胜、建胜、永保、振威、琛航、伏波、艺
新号，舰中海军官兵福建籍居多。清光绪
二十年（1894），清朝海军有四支水师舰队，
分别为北洋、南洋、福建和广东水师。北洋
水师中大部分军官毕业于福建船政学堂，
15艘战舰有“七镇八远”之称，“七镇”为镇
东、镇西、镇南、镇北、镇中、镇边、镇海，“八
远”为定远、镇远、经远、来远、济远、致远、靖
远、平远。北洋水师主要将领中除丁汝昌
是安徽人、邓世昌是广东人外，其余基本是
福建人，绝大部分是福州人。

甲午海战中，经远舰是其时参战的中
国军舰主力舰，管带林永升是福建侯官
人。同治六年（1867），林永升考入马尾船
政学堂，是第一期毕业生。在甲午海战敌
众我寡的危急时刻，林永升置个人生死于
度外，率舰上全体官兵勇猛抗敌，几经炮
火仍勇猛开进，直至军舰沉没于黄海大连
附近黑岛海域。林永升与200余名官兵壮
烈殉国，谱写了一曲不畏强敌英勇抗战的
爱国主义壮歌。清政府因林永升在海战
中的表现授其“争先猛进，死事最烈”勋，追
赠太子少保。与林永升同舰殉国的有几
十名福州马尾任氏家族族人，有名字可考
的舰官有十多名，如经远舰正、副炮弁任
其德、任升灿，水勇、鱼雷副头目任金仁、任
新銮、任金荣，舱面副头目任稊等。这些

任氏族人大多来自马尾君竹村。君竹村
任氏先辈并不是本地人，而是与岳阳君山
和船政文化有着历史迁徙的深刻渊源。

二

马尾君竹村的任家祖先，是从岳阳君
山迁来的。据史料查证，南宋绍兴十三年
（1143），岳州任献文和任献明兄弟为避
战乱，从洞庭湖君山出发，一路迁移。到
了现在的马尾君竹村，兄弟俩发现此地山
形水势像极家乡君山，便定居了下来，并
以老家的君山命名，寓意对家乡的怀念，
展现不忘根本之志向。任氏始祖勤奋开
拓，繁衍子孙，在马尾君竹村散枝发叶，后
又迁入周边县市，也有到海外发展，还有
迁到我国台湾等地的，这实际上构成了湘
台闽台历史的血脉相连。

无独有偶，缘联两头。闽湘两个“君

山”，共同续写着闽湘历史文化人脉族
缘。岳阳君山在历史上就非常有名，《荆
州记》言：“君山上有道通吴之包山……”
北魏郦道元《水经注》说：“洞庭湖中有山，
曰洞庭山……湘君所游和所居之地，故曰
君山。”君山名称亦有纪念君妃之意，有一
副对联称：“君妃二魄芳千古，山竹诸斑泪
一人。”君山处于洞庭湖中，拥有湖光山
色，是一个半耕半渔之地。

而马尾君山及山下的君竹村，是任姓
祖先从中原迁移到岳阳洞庭湖的君山后，
又继续南迁入闽，在此定居下来后世代繁
衍。任姓是马尾君山第一大姓，他们依闽
江而居，过着半耕半渔的生活。今年2
月，笔者专门到马尾君竹村调研，登上君
山纵览闽江之秀。走进君山脚下的任氏
宗祠，古朴庄严，规制宏大。宗祠族谱记
载着任氏两兄弟在南宋绍兴十三年为避
中原战乱，从湖南迁入福州的历史，他们
的出发地就是洞庭湖君山。

任氏家族勤勉奋发，君竹村民顽强刚
勇。清代，福建船政创办于马尾，任氏族
人利用靠近船政学堂的优势，到船政做事
或报考船政学堂，走出了众多海军将领、
水兵。自1867年以来，君竹任氏家族出
了许多海军世家，走出1000多名海军将
士，是名副其实的中国最大水兵家族，为
中国海军、海防建设作出重大贡献。

马尾君竹任氏家族水勇在甲午海战
中表现出的忠勇爱国气节，已在有关史料
中明载。而在之前的马江海战中表现出
的英勇作为，却石沉史海鲜为人知。据马
尾君竹村任氏家族族谱记载，在马江海战
发生的早期，君竹任家村民表现出湖湘文
化的血气，顶替未及时应战的正规军，自
发组织起来抗击法军。1884年8月，法
国远东舰队6艘军舰侵入马尾港，伺机攻
击清军。其时清廷腐败无能，执意求和，

导致被动挨打。8月23日，大量任氏乡勇
主动参战迎敌，保卫国土，遭法国军舰炮
击牺牲。

马尾处于闽江出海口，与台湾仅一水
之隔，距基隆港较近，自古是福州城之水
上门户。1866年，湖南岳阳人左宗棠倡
导创办船政，后由沈葆桢接力船政事务，
使这里成为中国近代工业的摇篮，成就了
船政文化的兴盛，延续了闽湘文化的历史
渊源，也使马尾君竹村有志青年有了报国
之地。

居住在马尾君竹村的任氏家族自古
遗传勤奋攻读、执着上进的耕读文化基
因，在船政发展时期，大量任氏族人将孩
子送进船政学堂。任氏族人有部分考上
正规学堂，另有大量文化程度较低的报名
参加水勇。学有所成的任氏族人，从家乡
招募大量水兵，促使君竹的任家子弟源源

不断当了船政水兵，造就了中国近代海军
的“任家军”之说。

“任家军”作战勇敢、勤奋坚韧，流淌
着中华民族的优秀基因，传承了从中原
汉人迁入岳阳君山的湘籍先人、后又迁
入福州马尾的任氏先贤一代代的优秀品
质，其历史事功可比肩历史上的湘军、楚
军、湘勇，铸就了“任家军”海军兵勇的刚
韧传奇。

福建船政文化孕育的人才虽然历经中
法马江、中日甲午海战而光华失色，但船政
文化的传承却植入了中国的海洋开放之梦
想，船政学堂、船政教育的薪火不断传续。
中国海军教育在天津、烟台、南京、广州等
地的学校都受到船政文化的教育模式影
响，历任海军总长、海军总司令以及一大批
海军军官都来自福州或者福建。

湖南虽然是内地省份，但也传承着重
视水师、强化海防的理念。湘军湘勇善于
陆战世人皆知，但也早早谋划水师防务，
与中国海军有着深刻渊源。曾国藩是湘
军缔造者，也是中国近代海军的创建者。
1853年，曾国藩组建湘军。彼时太平军
占据的长江流域地区，水系发达，有长江
及支流纵横之险。水军强大，谓为“以舟
楫为巢穴，凡伴水之区，城池无不摧毁，口
岸无不蹂躏，大小船无不掳掠”。如果不
备水师不可能与太平军战斗，因而曾国
藩、彭玉麟先在湘潭杨梅洲建立船厂，从
粤省引入先进技术建造船舰和火炮火器，
又在湘水上游之衡阳筷子洲，建立水师日
夜操练。而作为“任家军”祖地的岳州，是
湖南唯一直临长江、通江达海纳湖的城
市，在中国水师海防中也占有一席之地，
闪烁着历史的亮点。

三

无巧不成书。元代时，来自福州福清

的何尚父在岳州当过知府，留下良好口
碑。元代灭亡后，其子何仲谦鉴于其父深
受岳州百姓拥戴及岳阳的山水之宜，决定
落籍巴陵县（现岳阳市）成为巴陵人，以此
开启了闽籍何氏家族一支在湖南岳州繁
衍的历史。岳阳何氏族人何锦云，在湖
南、福建都任过官，当过福建候补通判，顺
昌、福鼎两县知县。离任时，当地百姓悬
挂“官清民乐”灯笼以示赞扬。

林则徐任湖广总督时，到岳阳考察
过。《林则徐日记》道光十七年（1837）载：“8
月28日登岳阳楼，望洞庭全湖，乘船由水路
经过湘之善化到长沙”。林则徐从湖北监
利到岳阳考察水利防汛和岳州水师水务，
关注洞庭湖及君山岛周边的堤防，抒写了
闽湘文化历史渊源的岳阳洞庭湖篇章。

从岳阳湘阴走出来的民族英雄左宗
棠，任闽浙总督时，极力倡导在福州创办

船政。沈葆桢接受船政事
务后，造出一批舰船，并于
1879年成立福建水师。船
政创办的 41年间，制造了
40多艘船舰，是中国船舶制
造和海军发展的基础，福建
水师成为中国第一支近代
化海军舰队，因而左宗棠、
沈葆祯都可被称为中国海
军之父。与马尾君竹村接
邻的罗星塔一带，处于扼守
闽江口的战略要地。福建
船政之所以选址马尾罗星
塔、君竹村一带，是左宗棠
细心考察甄选的结果。

闽江口海防还凝聚着
林则徐的良苦用心。早在
1850年，林则徐从云贵总督

位上辞职回乡养病，时刻反思着广东禁烟
时被洋船欺压的软肋，专门考察了闽江口
防务，致力重整闽江口海防，主持重修了
数十处炮台，包括马尾罗星塔、君竹村一
带的炮台。左宗棠数次亲临罗星塔、君竹
村一带闽江口岸视察。1884年，他以钦
差大臣身份回福州处理中法马江海战事
务，感叹恩师林则徐在闽江口选建海防炮
位的精到，心里尤增践行洋务、报国图强
的志向。林则徐、左宗棠是接连闽湘文化
渊源，更是报效国家的杰出代表，他们之
间的“湘江夜话”不仅成就收复新疆、保全
国土的历史壮举，也传承践行了重视建造
船炮以夷制夷、强海固防以御外敌的洋务
船政理念和行动。

我的岳阳君山岛之行收获满满，寻踪
了马尾君山任氏家族的源脉之地，解锁
了闽湘两个“君山”的文化渊源，心中涌
现闽湘先贤为国担当的历史画卷。古为
今用，薪火相传。与当年相比，现君山岛
的旅游开发已是焕然一新，君山银针御
茶园、柳毅井、二妃墓、湘妃祠等景点修
缮一新，5A级景区的管理服务井然有
序。君山区文化馆王馆长推介的君山银
针非遗代表性传承人易琼辉，为我们泡
出的君山银针茶竖立杯中，一如当年“亭
亭玉立”；导游讲解景点历史故事也是娓
娓道来。当然，如果能增加闽湘两个“君
山”与船政文化历史渊源的展陈和讲述，
将民族英雄林则徐、左宗棠及闽湘两个
“君山”之任氏家族的
历史与福建船政文化
串联起来，这何尝不
是深挖闽湘文化故
事，加强跨省文旅融
合，提升闽湘福州、岳
阳两地文旅影响力的
点睛添彩之笔？

晚上八点多，我
独自在南溪江滨步道
漫步，忽见一抹微弱
的绿光从香樟树冠滑
落。紧接着，一只只萤
火虫飞了出来，绕着
螺旋形的轨迹，忽高
忽低，仿佛在夜空中
酝酿一场无声的舞
蹈。它们薄纱般的翅
膀裹着忽明忽暗的光
晕，像鱼儿在湖面吹起
的一长串水泡，稍不留
神就会破灭，瞬间勾连

起一段似乎早已被遗忘的童年记忆。
三十多年的城市生活，让我习惯了

用手机电筒照亮夜路。可骨子里，我对
街巷深处那些刺眼的电子显示屏，以及
被霓虹切割得支离破碎的城市喧嚣，心
存一种说不出来的反感。今夜偶见这团
绿光，倒像不经意间翻到了旧时那枚褪
色的书签，倏然牵起心底的一丝柔软。

荧光与人造光终究不同。它的每一
次明灭里，都自带着尘世里那份超然的宁
静。就像山村里的一盏盏煤油灯，总把一
份简单的生活寄给夜晚——曾照亮过简
陋的教室、摊开的课本，也照亮过外婆的
针线笸箩。哪怕光晕再怎么微弱，也能把
那些昏暗的角落，照得澄澈、分明。

山村的夜幕比城市里落得快。刚过
晚上八点，劳作了一天的大人们大多歇下
了。村头巷尾偶尔有一两声家犬的狂吠，
再远些，便是远山传来几声清冽的鸟鸣。
月光刚铺到田埂上，这般寂静的夜里，孩
子们却不知疲倦，像一群撒欢的小精灵，
在田间地头追着、闹着，兴奋劲儿十足，
全然不管鞋子早被草叶上的露水沾湿。

小时候，农村孩子最爱捉萤火虫玩。
晚饭后，我们总爱各自揣个小玻璃瓶，偷偷
溜出家门。顺着蟋蟀的低吟，在田间草丛
或路边灌木丛里，找那些悄无声息、飞起来
轻飘飘的萤火虫。一开始，我们用小手指
轻捏停在枝叶上的，后来才发现，萤火虫机
灵得很，想一次多捉几只很不容易。

于是，我们打起了父母床上纱帐的
歪主意：经常找来刀片，把靠墙边的一小
角纱帐悄悄刮下来，用来制作捕捉萤火
虫的围网。等到大人们发现纱帐缺了一
角，往往都是几个月后的事了，最多念叨
几句“败家子”，也没别的责备。现在想
起来，那会儿这些调皮捣蛋的事，其实就
是什么都敢尝试的无畏童真。

随着气温渐高，村路边齐腰高的灌
木丛里，偶尔会窜出毒蛇或田鼠。可那会
儿满脑子就想着捉萤火虫，大人们说的危
险早抛到脑后。晚上，我们眼睛死死盯着
那些闪闪烁烁的光点，到处追着跑，就算
荆棘钩破了裤腿，也不肯轻易停下。

有时候得趴在草丛里，草叶蹭得胳膊
发痒也不敢动，半天都不敢喘口气，哪怕憋
得脸蛋通红、掌心出汗，眼睛还是直勾勾地
盯着——就等着萤火虫拖着灯笼似的尾光
飞过来，再慢慢挪过去靠近它。等到有个
轻盈的小身影落进掌心，那股高兴劲儿，好
像把整个夏夜里的秘密都抓住似的。

最有意思的还是之前想的法子：拿一
小块纱帐围起草丛的一角，当时还觉得自
己挺聪明，在里头放个手电筒之类的发光
物，想着借萤火虫爱往亮处飞的性子，能轻
松逮住几只，结果还真有不少意外的收获。

回家后，我们会耐着性子把装满萤
火虫的瓶子倒出来，分到别的小瓶里，再
小心翼翼地摆放在床头边。夜静时分，
我就看着那些微弱的光，慢慢睡着。在
乡下那间木屋里，小小的玻璃瓶中，那些
萤火虫的微光汇成的一片星河——它不
光照亮了那段纯真的日子，也照亮了好
多精彩又无邪的童年梦。

萤火虫装在密封的瓶子里活不久，
大概三四天，大部分就会死掉。每次看
到它们干瘪的小尸体，我都要难过好几
天。可难过完，下次还是忍不住去捉。
后来也慢慢学聪明了：晚上看够了荧光，
到第二天傍晚，就把瓶盖拧开，让这些小
精灵飞回夜空里，让它们的光点重新融
入黑夜里。那时候我们懵懵懂懂的，居
然也知道疼惜生命，明白小家伙们不属

于窄小的瓶子，该有更宽广的天地。
母亲曾说，萤火虫提着小灯笼，是为

了照亮自己回家的路。如今才明白，它
找的不只是空间上的归途，更是对活着
的执着向往。它们带着点点萤光穿过黑
夜，在独自飞行的路上，盼着能见到明天
的太阳。每一盏小小的萤灯，都抱着不
肯放弃的梦，还会在有限的时间里，放出
最亮的光。

如今农村住的人少了，那片装着我
童年乐子的田野早就荒了。夜里安安静
静的，没了小孩们的吵闹，这些小精灵倒
能放心地在草丛里、半空中自由地飞。
可这些光没了好奇的眼睛、没了童真的
关注，看着更孤单了。从前那些热热闹
闹的夜晚，现在也变得安安静静的。但
那些微光，就像一直守在乡下的父母，像
他们夜里为我留的那盏灯，会永远留在
我的心底——他们在我长大的路上，平
抚了不少心中的块垒。

世界照样繁华熙攘，都市里的日子
总是脚步匆匆，可每
当想起，曾有一段来
自故乡微光陪伴的时
光。一如当年那些萤
火虫落在掌心的光
亮，心里就会充满温
暖，那份踏实的感觉，
真好！

前几年，在乌山清理郭柏苍的天后宫与三仙楼断
碑时，于道山观后之陡坡上发现了学政朱筠的残留石
刻。

朱筠，大兴人，字美叔，又字竹君，与其弟石君珪，
少皆以能文有名。他乾隆十九年中进士，授官编修，
后升至日讲起居注官，翰林院侍读学士，督安徽学政，
因过降级，又重为编修。他曾经督理福建学政一年。

朱筠极具儒家风范，博学多才，又乐于提携后
生。他出任福建学政，最脍炙人口的便是兴修“三百
三十有三亭”的故事，特别是为福州“三百三十三士
亭”题写的对联：“偶为选地看山计，若慰连床话雨
晴”，充分显示了他与福州的门生与学子之间的深情
厚意。萨本敦曾著文说起他：“朱筠终岁不至达官门，
非常的傲骨，并一身清廉。”许多寒门学子，因为他的
提携和帮助，成为了学界的栋梁。他在提督福建学院
署聚石成山，完全可看出他的这一性格特征。民俗专
家郑子端先生对我说，当年这些中举的学生，为了答
谢恩师，许多人都想方设法备礼。朱筠索性公开说，
你们都别花钱送礼，要送就每人送一块石头，福建
实在太热，我用石头在提督署垒座假山，夏天就躲
在山洞中纳凉。福州的假山石取之较易，多为产于
福清的海岩，并非现在人们想象的那样，需要千里
迢迢跑到太湖去采买太湖石。他这一说，既拒了礼，
免了学生的负担，又给了学生报恩的机会，而且他离
任后带不走假山，给福州留下一处景观，真是一举数
得。

朱筠的福建学院署在今延安中学位置。后来，福
建学院署移除，假山搬到新建的乌山图书馆内。再后
来，乌山图书馆内基建，山石又被迁到西湖公园。学
子署名的山石有的被砌入猴山中。现在，三百余块山
石仅余三十九块。萨本敦发现，其中一块还刻有他十

二世祖萨知辉的名字。而刻有朱筠《三
百三十有三士亭记》的一块大石头，数
年前又被人发现，也搬进西湖砌于湖边
的假山中。朱筠建亭后不久便北归，而
他十分有创意的三百三十有三士亭记，
则深深留痕于闽地学子与士人及其后
代的心中，成为一个美好的念想。

“福州管带任家军”的闽湘“君山”渊源
■石建平
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朱筠与
“三百三十有三士亭”

■郭震

清晨，我随五哥踏入福州白云洞
的晨雾里，赴一场从石阶到花田的诗
意之约——在险峻山径中触摸自然肌
理，于绣球花海间沉醉夏日温柔。

白云洞海拔700多米，常有白云
缭绕，使人难以分辨，因而得名。这
里更是福州驴友练脚的必走线路。

沿途草木葱茏，山风裹挟着草木
清冽香气扑面而来。拾级而上，路边
一块岩石上刻着数字，像山在悄悄报
数。这是每隔一段多少个台阶的标
识，每个数字乘以100就是走过的台
阶数。

从埠兴新苑到积翠庵岔路口这段
路程，就像是餐前开胃菜。这里路况很
好，宽石板任人慢慢晃，直到看见路标
突然分了岔：往左去积翠庵，往右去白
云洞，需跨过一条山涧。石床沁着水，
前一秒还看别人趔趄着拍拍屁股，后一
秒自己的鞋已在青苔上跳了支小舞。

一路向前，迎面出现一段近70度
倾斜角的石阶，便是“一天门”，台阶狭
窄得不及手掌宽，好在这段路不长。
一天门上来，有些垂直向上爬的感
觉。拐过直角的山路，便来到“凡圣
庵”，这是崖壁下用石头砌建的一座院
子。听说被火烧了几次，如今只剩下
半截墙。

过了凡圣庵，就到了第二天梯——龙脊。这段天
梯很陡，台阶都是崖壁上凿出来的，很不规整。台阶有
大有小，歪歪扭扭的，很难前行。开始台阶还比较宽，
之后要抓着旁边的铁链，越往上走越窄，上下的驴友们
交错时要小心礼让。到了转弯处，回头一看，崖壁陡峭
如倾，只见众人都像挂在岩壁上的剪影，风过时，倒比
谁都站得更稳。

来到天梯转弯处的小观景台，视线极佳，福州城在
脚下摊成画卷，乌龙江、闽江、五虎山及整个南台岛尽
收眼底，纵横交错的河流、道路一览无余。

当“白云洞”三个字撞进眼帘时，汗湿的衣背突然
凉了。白云洞是所有人物角色的栖息地，无论你何时
去，山顶总是那么热闹：石桌上的茶在冒热气，牌局的
吆喝混着香火味。这个地方在照片上你看不出来是
洞，到现场看一看就知道，感觉那些大石头突出来，产
生一个面积很大的岩洞。那是明万历年间，僧人悟宗
倚岩为屋，石天为盖，垒石成洞，并称之为“良心寺”。
好一个“洞门无锁老僧闲，云出云归自开合”，太赞了！

站在良心寺前的栏杆旁，眺望山下风光，蓝天白
云，心旷神怡，透过稀疏的树枝，梳理一下登山的心情。

顺着步道，我们转身扎进鼓岭长田花溪谷——这
片藏在青山褶皱里的“绣球秘境”，化作现实版的梦幻天
堂，正用千朵万朵的温柔，把夏天酿成一首会开花的诗。

穿梭于花径，绣球花正以蓝、紫、粉的渐变色调铺
就一条“花路”。眼前是层层叠叠的绣球花墙，恍若踏
入宫崎骏的动画世界。许多人“藏”在花海里，听花
与溪水合唱，和花影玩捉迷藏，随手一拍都是明信
片。人在花里成了剪影，笑声落进花瓣，连时光都慢得
打了个盹。

原来，这一路从来不是征服，是在石
阶上遇见搀扶的手，在古刻前遇见发呆
的自己，在花海中遇见突然柔软的心
跳。就像崖壁上的“心静”二字所言：户
外的魅力，在于放下顾虑、专注脚下，让
山川的辽阔舒展胸怀，让花开的温柔治
愈心灵。

【【风雅闽都风雅闽都】】

【【百姓茶摊百姓茶摊】】
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