
看古装戏，常见百姓击鼓鸣冤的场
景。这是古人告状的主要方式。衙门
外的那只鼓，叫“登闻鼓”。击登闻鼓，
有诉求可以直达高层。就如现在的领
导在信访局接访，群众有问题可以当面
反映。

登闻鼓历史悠久。据史料记载，在
晋武帝时期，就在朝堂外设置登闻鼓，
允许百姓直接向朝廷告状。而类似做
法，可追溯到更早的时候，只不过未必
叫这个名字而已。登闻鼓最大的好处
就是可以省去中间环节，让百姓有机会
与“大领导”面对面。后世有些皇帝比
如朱元璋，就曾接待击打登闻鼓的百
姓，以此防止“中梗阻”。当然，这种情
况估计并不多，否则皇帝再勤政，恐怕
也忙不过来。而到了清代，对击打登闻
鼓设置了一些条件，寻常百姓就不一定
有机会直接到朝廷鸣冤了，登闻鼓也就
渐渐形同虚设。

按理说，告状告到最高层，事情应
该小不了。但凡事总有例外。《续资治
通鉴》第十七卷记载，北宋淳化四年
（993）十月的一天，京郊地区有百姓
击打登闻鼓，反映自家的猪不见了。
宋太宗知道后，下令赐给申诉者一千
钱抵偿猪价。宋太宗对宰相说：“这么
小的事也要听理判决，真是太可笑了。
但是如果能按照这个态度来治理天下，
那就可以让世上没有什么蒙受冤屈的
百姓了。”

宋太宗的后半句话，换到现在来
说，不就是我们常讲的“群众利益无小
事”吗？姑且不论那个失猪百姓的做法
是否妥当，从执政者角度来说，以处理
重要事情的认真态度来对待百姓的琐
事（其实，很多事，在上层人士眼中是小
事，在底层百姓心中却是大事），总不会
有什么错。相反，如果认为小事不值得
理会，持漠视态度，那么，哪天遇到大
事，也同样会被习惯性忽略。

勿以善小而不为。把一件件小事
办好，几经积累，便办成了大好事。对
大多数人来说，其实并没有太多的大事
可办。我们遇到的事情，基本上都不

大。之所以有些人后来办成了大事，那
是因为人家没有放弃干小事。有的人
一辈子一事无所，是因为他好高骛远，
一直在期待大事降临。但非常不巧，大
事与他无缘。

对今天的干部来说，尤其要明白，
群众遇到的小矛盾不处理，便可能演
变成大问题。经常接访就知道，一些
上访户的诉求，就是因为问题在萌芽
状态时，相关人员没有认真对待，努力
解决，导致小问题积压成了大问题，最
终成了棘手的问题。接访的初始环节
太重要了。

“群众利益无小事”，不是挂在嘴上
说说的，要用实际行动把每一件事办
好。其意义不仅仅在于事情本身。化
解了矛盾纠纷，就增添了发展力量。否
则，一个地方如果纠纷不断，大家的时
间和精力都耗在这些事情上，哪有工夫
发展经济？这种内耗，最不应该。表面
上看，这是当事人的事，无关旁人利
益。其实，真算起账来，也是人人买单，
因为公共资源属于大家。

说到“小事”，《续资治通鉴》第二十
四卷还记载了一件事。北宋景德元年
（1004）七月，宰相李沆去世。书中专
门记录了李沆的有关事迹，其中说道，
宋真宗上位之初，李沆每天将各地水旱
灾害和盗贼作乱的情况报给皇帝。参
知政事（副相）王旦认为这些是小事，没
必要打扰皇帝。李沆说：“天子正在少
年之时，应当让他知道民间疾苦。否
则，他不是留心声色犬马的享乐，就是
搞大兴土木劳民伤财那一套。”在李沆
看来，地方上的各种灾情虽然不是全局
性的，但与百姓生产生活息息相关，才
不是小事呢。因此，不必担心打扰领
导，该报告的就要及时报告。读史书，
经常可以看到类似
记载。

“ 小 事 ”见 态
度。只有重视百姓
身上各种“小事”的
人，心里才会真正装
着群众利益。

【【我思我想我思我想】】

“小事”见态度
■李伟明
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赵玉明是我的鲁院同学。
打开《在时间的河里》，近70篇散

文分成三辑：“走读河口”“桂花馨香”
“乘着歌声的翅膀”，饱含深情的文字在
这个身有不便的女子笔下，密密编织。

那年鲁院相别，几位要好的同学有
一个美好约定，其中一个环节，是去福
州看玉明。但对于我们这些困在身体
里的残障者，行动起来何其艰难！很多
时候，我暗暗猜测，随着年龄的增长，身
体的退化，福州相聚，也许只是一个美
好的愿望而已。然而，当我捧读玉明的
散文集《在时间的河里》时，我发现，她
把我们的不可能变成了可能。跟随她
细腻的笔触，我走进了她的福州、她的
时间之河……

读玉明的散文，首先感到，她是个
芬芳的女子。

她在《好一朵美丽的茉莉花》中写
道：“茉莉花的香像涌动的波浪，水一
样覆盖了我的全身……仿佛我的呼
吸都带着茉莉的香气。”她写《油菜花
开遍地黄》：“春风的纤手婆娑轻抚，
那些娇柔的花左摇右晃，像是发出了
少女般银铃的笑声，如音符在琴键上
欢快跳跃，清脆明快。”在《北园路的
春天里》，她以特有的视角，指给我看
那一树我从没见过的木棉花：“如一个
红色的花碗，盛满一碗春光。风铃木黄
色的小喇叭花，倒映在黑色的沥青路面
上……”在《种一棵狗尾草》里，她写道：
“重生的狗尾草……它释放出的生命活
力，如山泉淙淙，如清风拂面，我内心的
焦灼和迷茫，也渐渐平息。”

玉明喜欢种花，她甚至从遥远的福
州给我送来一束太阳花。我家的阳台
上，现在还开放着她送的花儿。但直到
读了这本散文集，我才知道她喜欢花的
缘由。她写的是一朵花，一棵草，一粒
米，其实写的何尝不是一个人的人生，
一波三折，历尽艰辛后，依然心向阳光，
蓬勃生长。

她写的是花草树木，也是一个女子
的蕙质兰心；写的是一双慧眼，用心发
现，把那些细小的美指给你，也是自己
勃勃跳动的生命之歌。

其次，她是个心怀感恩的女子。

她写《寻福记》：“30年，白驹过隙，
飞逝而过。我从湖北到福州，从最初的
油印工，到打字员，再到内刊编辑，一
步一步，每一步都站到了爱的台阶上，
我的就业梦圆满而美好。”“那天，阳光
很好，我们走出市房产中心大厅，站在
暮春的暖阳下，身心都是暖意融融。
住新房，一直以为是遥不可及的梦，今
天成了美好而真实的现实……”写她
遇到困难时，一位陌生的小伙子，用绳
子，一端绑住她的车头，另一头绑在他
的车后，用电动车拉着她，一直送到东
湖大院——她单位的门口。

她是个懂得挚爱的女子。
随着她的《走读河口》，感受河口深

厚的历史文化；在《百年风华青年会》
里，领略青年会的前世今生；她写闽王
王审知，写“虎王”胡文虎，写福州的开
埠……她写的何止是福州的古往今来，
她写的是一个女子的挚爱。她把自己
深沉的大爱化为天地间的浩然正气，自
豪之本，她用自己的眼耳舌鼻身爱着脚
下这片土地，她也要你用眼耳舌鼻身来
感受，这是她的有福之州。

她更是个幸福的女子。
她写乡情，写人生的出走与回归，

写福州与随州，写他乡变故乡，从此，她
有了两个灵魂的栖息地。读着这些情
深意切的文字，深切地感受到，玉明写
的何止是从福州到随州的思乡之情，她
写的是突围、是成长、是收获的漫漫长
路，写的是一个女子芬芳的人生四季。
她捧出自己，如同季节捧出果实。她如
此赤诚地与你相见！

通读全书，玉明的文字朴实而细
腻，明亮而干净。她的文字是彩色的，
赤橙黄绿青蓝紫，各有千秋，各有色
彩。她的文字又是宽阔的，如大海的日
出，于细微处起波澜，有着向内追寻的
内在力量。

纸短情长。我
的同学赵玉明，虽
然身有残障，但她
终是用文字铺就了
一条宽广的人生大
路。祝福她以后的
日子越来越好！

1899年秋，身为国子监祭酒的
王懿荣在古董商人兜售的骨头化石
上，偶然看到了一些刻划符号，精通
金石之学的他顿感此物非同一般，
甲骨文从此便被发现。一百多年
来，历经几代学者的发掘与研究，学
界对甲骨文已经有了深刻的认识。
在早期的甲骨文研究者中，闽籍学
者林义光可称为八闽大地“甲骨研
究第一人”。

林义光（？—1932），字药园，
福州闽侯人，早年毕业于京师译学
馆，曾任职北洋政府外交部，后又在
清华学校任国文教员，还曾在中国
大学、师范大学担任讲师，著有《文
源》《诗经通解》等。

作为清末民初的闽籍学者，林
义光的治学领域不仅包含古文字，
亦涉及经史。然而有关其生平的
集中性介绍，最早仅可见于1940
年日本人桥川时雄所著《中国文化
界人物总鉴》：“林义光，字药园，福
建闽侯人。卒业于译学馆，他的研
究以金文小学知名。曾担任清华
学校国文教员，中国大学、师范大
学讲师。”

所幸有学者在杨树达书信集
《积微居友朋书札》中，发现林义光
与杨树达曾有信函往来。杨树达在

1932年6月的一封信函后补记云：
“此去年林君来简，不久林君以暴病
谢世矣，昔哉！廿二年四月十日晨，
树达记。”由此才得以知晓其卒年。
林义光与杨树达往来信函共有三
封，在另外两封信函中，又可知林义
光曾任职于北洋政府外交部，之后
又任教于清华学校。此外，笔者发
现在1921年6月北洋政府外交公
报中，曾刊出一则委任公示：“部令，
委任林义光为本部主事。”亦可印证
其在北洋政府外交部任职之实。闽
籍易学家黄寿祺曾于1929年进入
北平的中国大学文科预科班就读，
其高足张善文曾属文记叙黄寿祺求
学经历，“从杨树达（字遇夫）先生治
文字训诂，并从范毓桂、余嘉锡、孙
人和、朱师辙、林义光、唐兰等先生
接受各种学问”，则知桥川时雄对林
义光的介绍所言不诬。

林义光的《文源》刊印于1920
年，由于刊行量少、传播范围有限，
目前仅见有林义光自印本、抄本、油
印本三种。遍查福建省内馆藏，其
中福建省图书馆、福建师范大学藏
有林义光自印本三册，厦门大学藏
有抄本三册，而油印本二册仅藏于
中国社会科学院历史研究所。《文
源》是一本以钟鼎金文为主，采撷石
鼓文、汉魏碑刻等文字材料对汉字
的构形以及本义进行研究的学术性
著作。全书一改《说文解字》用小篆
作为字头的体例，以金文作字头，但
“金刻不备之文，仍取足于小篆”，共
收字头1551个，分十二卷。这样的
体例编排十分有创新，故古文字学
家李学勤曾认为《文源》是一部“比

较集中地反映了宋至清代利用金文
探求字源的成果”。

除了在体例上进行创新外，《文
源》还对中国传统的“六书”之学进
行了更加深入的分析与阐发。林义
光在《文源》中附有《六书通义》一
文，该文不仅总结了传统“六书”理
论的得失，还创造性地将象形分为
全体象形、连延象形、分理象形、表
象象形、殽列象形五类，将指事分为
表象指事、殽列指事、形变指事三
类，又针对形声字提出了“二重形
声”的结构。

林义光在甲骨文研究方面的建
树，可见于其1931—1932年发表
于《国学丛编》的四篇研究专论：《释
栽葘》《鬼方黎国并见卜辞说》《卜辞
炎馘即荧惑说》《论殷人祖妣之
称》。《国学丛编》是中国大学的学术
刊物，章太炎、杨树达、吴承仕等名
家经常在该刊物发表见论，而林义
光在这期间所发表的内容，则主要
集中于甲骨文研究领域。例如在

《卜辞炎馘即荧惑说》中，林义光对

甲骨卜辞中的“炎馘”一词进行了考

证，认为甲骨文中的“炎馘”即是“荧
惑”，并根据《天官书正义》云：“荧惑
主死丧，大鸿胪之象；主甲兵，大司

马之义。”将“炎馘”解释为“理兵之
官”，是跟随商王打仗的军事首领。
特别是“馘”字，林义光在文中认为，
先前王国维将该字解释作“ ”（同
“臧”）字，罗振玉释作“洗”字，孙诒
让释为“戛”字，均存在一定问题。
因此林义光根据青铜器“虢季子白
盘”中的金文字形，将该字确定为
“馘”。21世纪以来，有学者再次对

该字进行考证，
亦得出和林义
光一样的解释。

林 义 光 虽
毕生致力于文
字学研究，但其
治学成就还涉
及经史领域，其中最为突出的成果
就是《诗经通解》一书。该书一改前
人研究《诗经》的办法，创新性地通
过征引钟鼎铭文以探求诗义，采用
古文字研究的手段，对《诗经》进行
考证。如，《诗经·小雅·雨无正》：
“云不可使，得罪于天子”，林义光认
为，“可使读为考事。师嫠敦‘在昔
先王小学汝，汝敏可吏’，齐侯镈‘是
以余为大攻，暨大吏、大徒、大僕，是
以可吏’，多父盘‘其事厦多父眉寿
考事’，可吏与考事同，亦即此诗之
可使也。可、考双声。以可为声，则
可、考古音亦相通。”其根据师嫠敦、
齐侯镈、多父盘等青铜器中的金文，
对《诗经》中的用词进行考释，这样
的做法与王国维所提倡的“二重证
据法”暗合，堪称“闭门造车，出门合
辙”的经典事例。

林氏之学虽以金石甲骨为主，
但并未拘泥于文字研究本身，他以
文字研究为出发点，触类旁通，施及
经史。据古文字学领域学者田胜男
所言，林义光这种以金石之学治《诗
经》的方法，为后来的闻一多、于省
吾利用古文字材料考释《诗经》奠定
了基础。《中国通史·第三卷》中，就
将林义光的《诗经通释》和于省吾的
《泽螺居诗经新证》列为研究《诗经》
的必读书目。

发现林义光
■陈倩叶

【【书林漫步书林漫步】】

女子本芬芳
——读赵玉明散文集《在时间的河里》

■刘爱玲
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1941年，24岁的聂曦以少校
衔来到吴石少将身边担任副官。
这一任命，既是两位闽籍军人命运
的交汇，也为一段隐秘同行的历程
埋下伏笔。

一

福建是近代海军的摇篮。
1935年，18岁的聂曦考入海

军陆战队讲武堂。这所为强化福
建海防设于长门、马尾的学堂，是
南京政府海军部培养基层指挥人
才的基地。学员分陆战队中下级
军官及军士两类，毕业后均授尉
官。讲武堂课程以两栖作战为核
心，结合福建沿海地形开展滩头
登陆、要塞防御等专项训练。自
陆战队讲武堂第二期毕业后，聂
曦历任排长、粤桂江防司令部上尉
队长。

粤桂江防司令部负责守护西
江、珠江等粤桂交通命脉。1938
年广州沦陷后，西江成为西南国
际补给线桂越公路的重要依托，
部队也随改编隶属于第四战区。
1939年底，昆仑关战役中，江防部
队在西江、邕江等水域布雷封锁
航道，虽未阻敌进攻，却迟滞了其
补给线，为战役胜利创造了有利
条件。

昆仑关战役是吴石军事生涯
的重要节点。昆仑关作为南宁北
侧天然屏障，1939年12月16日，
桂林行营下达反攻命令，作战计划
由吴石制定。他经大量情报收集
与侦查，拟定缜密方案，指挥部队
歼灭日军4000余人，击落击毁日
机20余架，重创日军第五师团。

据挚友吴仲禧回忆，吴石每
日清晨骑马、练武，风雨无阻，办
公室内挂满军用地图，作战计划
皆亲自草拟，其敬业与爱国精神一
目了然。

同为闽籍，又并肩抗战同一战
场，聂曦对这位才识卓越的前辈深
为折服。吴石选聂曦为副官，既有
乡亲情谊，更有对其人品才干的考
察。聂曦6岁丧母、14岁丧父，在
最需要父爱的时候却永失依恃。
聂曦心里，想必有着一个英雄的父
亲之梦。他依姑母聂淑贞（嫁三坊
七巷宫巷杨氏）生活，这份孤苦让
他更易对正直的吴石产生信赖。
彼时，两人均未料到，这一追随竟
直至生命终点。1950年，他们一
同牺牲于台北马场町。

皖南事变后，吴石陷入苦闷，
曾与何遂共同创作《长江万里图》
（由何遂绘画、吴石题诗），以“共济
安危托一舟”“秋风斜日更添愁”抒
发忧思。聂曦的到来，为这位失意
将领增添了可靠助力。

二

吴石（1894—1950），原名萃
文，字虞薰。从他出生起，就生活

在一个国家
多故，战火频
仍 的 时 代 。
少年时，他就
仰慕为推翻
帝制的黄花
岗烈士们，把
林觉民那句
“为天下人谋

永福”读到投笔从戎，参加学生北
伐军——17岁的吴石加入福建北
伐学生军。想必正是这个时候，他
才改得此名。后保送保定陆军军
官学校，与张治中等一众名将同
期，年终及毕业考试均获全校第
一，被誉为“军校状元”。1916年
末，更是以同届800余人中第一名
的成绩毕业。

保定军校毕业后，正是“城头
变幻大王旗”的北洋军阀与地方兵
团派系混战的时代。当时，因皖系
军阀李厚基盘踞福建，吴石无用武
之地，辗转于闽南民军、方声涛和
李烈钧的征闽军等处。

1923年，吴石因喉疾在北平
休养，拜闽籍大儒何振岱为师，学
习诗词国学。同年，黄花岗起义幸
存者方君瑛（方声涛姐）留学归
国。她在法国过了 10年清苦生
活，猝然见到革命后社会腐败依
旧，同志气节沉沦，百姓依然贫苦，
留下“社会腐败，不可救药”的遗书
自杀。此事更让吴石对时局深感
痛心。

1927年，吴石应国民党福建
省政府主席方声涛邀请，从国民革
命军中回闽，任军事厅参谋处处
长。1929年，在方声涛支持下，吴
石以该身份东渡日本，先后就读于
日本炮兵学校、日本陆军大学。

留日期间，吴石“三年在校，片
刻不懈”，战术方案常被教官作为
范本印发，毕业成绩名列前茅，获
“十二能人”美誉——能文能武、能
诗能词、能书能画，兼通英日两国

语言，精骑射驾驶。
1934年，吴石学成归国，担任

参谋本部厅长，专门负责对日情报
工作。他历时三年，依据日本书报
及留日士官生提供的材料，编成
《日本作战之判断》等十余种材料，
合称《参二室蓝皮本》。1937年淞
沪会战中，该书对日军兵力部署、
攻击方向的预判精准无误，一时风
靡前线。

1944年豫湘桂战役中，日军
投入三分之二兵力，意欲打通大陆
交通线。吴石多次向中央请援，但
因种种原因，遭遇“拒不发兵”。11
月，桂柳失守，加之盟军“错炸”，造
成近万军民丧生。他认清国民党
腐败独裁的本质，愤而辞去第四战
区参谋长之职。

1945年抗战胜利后，国民党
“接收大员”中饱私囊，货币崩溃、
工厂倒闭、民不聊生。1946年，聂
曦随吴石进入国防部史料局（1948
年改史政局）任总务组中校组长。
吴石于近处见证国民党腐败，痛心
之余，越发想起少年时读过的林觉
民“为天下谋永福”之信念。

知我者谓我心忧，不知我者
谓我何求。吴石在 1946 年书写
《自传》，对往日之自己作了回顾
和分析，想必就是此时已下了某
种决心——1947年，吴石与中共
华东局建立联系，走上隐蔽战线。

三

聂曦追随吴石期间，不仅是工
作上的助手，更在日常中耳濡目染
其人格操守。吴石清贫正直，对聂
曦的影响远不止军事技能传授。吴
石喜爱柳公权的《玄秘塔碑》，常教
子女临摹，称其“字字铜筋铁骨”。

聂曦受其影响，亦将此帖奉为
至宝“……刑不残，兵不黩。赤子
无愁声，苍海无惊浪”的帖文意境，
现在也渐渐成了他的精神追求。

吴石还用福州话教子女读《孟

子》，讲解“王何必曰利，亦有仁义
而已矣”。聂曦入伍前文化不高，
父亲去世后便辍学从军，吴石的讲
解让他对“仁义为本”有了深刻理
解。

1949年，福州解放在即，国民
党急令时任福州绥靖公署副主任
吴石将绝密档案运往台湾。这时，
聂曦临危受命，将298箱绝密档案
从于山戚公祠全部转移到仓山麦
园路的福建省研究院书库。福州
解放后，这批关乎东南战局的档案
安全移交，为后续工作保留了关键
资料。

1949年8月，吴石任国防部参
谋次长抵台，聂曦随行任东南军政
长官公署总务处交际科上校科
长。彼时，白色恐怖肆虐，陈布雷
之女陈琏、婿袁永熙均被抓，在舆
论下才未被施以极刑。

聂曦深知吴石的秘密任务后，
全力协助。作为吴石最信赖的亲
信，他代其联络各方、物色工作对
象、索取核心材料。

聂曦与吴石并肩前行，从同乡
情谊与对爱国情怀的敬重而选择
沉默并掩护，至最后走上共同革命
之路，是乡情、知遇之恩与共同信
念交织的结果——这份信任，足以
让他直面生死。

1950年 6月10日，台北马场
町，吴石、聂曦与朱枫、陈宝仓一
同赴死。临刑前，吴石留下绝笔
“凭将一掬丹心在，泉下差堪对
我翁”。聂曦亦从容站立，与他
毕生追随的前辈并肩，走向生命的
终点。

从1941年春的副官任命，到
1950年夏的刑场并肩，十载光阴，
两人的脚步从未偏离，如太阳星
辰，即使灰暗，也一生照亮。

岁月流转，如今，他们的身影
依旧挺立在北京西山森林公园、福
州三山陵园等处，讲述着并肩行的
故事。


