

编者按

这段时间,福州大学城一条小吃街上,多个摊位自发使用同一张收款码,为罹患重病的“煎饼叔叔”张建武筹集医疗费用的善举,感动了市民,也感动了全国。

寒意渐浓,最暖不过人心。当北风掠过闽江两岸,总有一些人、一些事,如暖阳一般温暖着有福之州幸福之城。本期《县市区》版带您走进福州各地,感受那些冬天里绽放的温暖故事、民生细节。

一线观察

从照护之困到心安之所

——罗源探索经济困难失能老人集中照护新模式

本报记者 任思言 通讯员 高坤颖 刘其燚

12月15日清晨6时30分,天刚微亮,罗源县社会福利中心护理员徐金珠已开始一天的工作。她轻手轻脚推开407房间的门,熟练地为74岁的陈阿婆翻身、清洁、喂药,动作轻柔而专业。陈阿婆中风后言语不清,仍然努力挤出一句“谢谢”。

这样的暖心一幕,是罗源探索经济困难失能老人集中照护新路径的生动缩影。政策自2024年5月实施以来,全县已有24名经评估为中度及以上失能和80岁及以上高龄低保老人自愿入住定点养老机构,累计发放补助资金49.41万元,切实缓解了“一人失能、全家失衡”的困境,为最需要帮助的群体托起安稳的晚年。

1500个家庭的困境与破局

陈阿婆来自鉴江镇,早年遭遇丧子之痛,2023年底又突发脑卒中,导致右侧肢体瘫痪、生活完全无法自理。年近七旬的妹妹负责照顾她,两人相依为命。2024年2月,在村干部协助下,陈阿婆入住罗源县社会福利中心,同年7月经专业评估认定为重度失能且符合低保条件,最终成为集中照护服务对象受益者之一。

与陈阿婆同住一个院区的,还有74岁的阮老伯,他因完全失能入住罗源县社会福利中心。

“大伯中风瘫痪,堂兄也身患重病,前几年都是全家人一起凑钱请人照顾他。”阮老伯的侄子告诉记者,每次回乡看到大伯,家人都揪心不已。“通过政府的集中照护服务政策,大伯得到了24小时的专业看护和康复指导,现在他脸色红润,人也开朗一些,我们悬着的心总算放下了。”

“根据去年11月罗源开展的常住老年人需求调查,全县60岁以上常住老年人口约有4.6万人,其中失能、半失能老年人约有1500人,占比3.26%。他们多数患有脑卒中、帕金森、重度关节炎或认知障碍,日常生活无法自理,亟需长期专业照护。”罗源县民政局副局长黄丽珍介绍,许多家庭因照护负担陷入困境,要么子女辞职返乡,要么夫妻关系紧张,要么积蓄迅速耗尽,“有的家庭为了请护工,掏空了积蓄,最后还是撑不住”。

正是在这样的背景下,罗源县民政局联合卫健、财政部门,率先在全市范围系统性推出针对低保家庭失能老人的集中照护补助政策,探索由政府引导、专业机构承接、社会力量补充的集中照护服务新模式,破解“住不起、没人管”的难题。

政策的核心是对自愿入住养老机构的低保家庭失能、高龄老人给予补



▲罗源县社会福利中心护理员给陈阿婆喂饭。刘其燚摄

助。截至本月,罗源县已确定7家定点养老机构,累计为24名符合条件的老人发放补助资金49.41万元。

构建评估补助闭环机制

政策要落地,关键在“精准”。罗源创新建立了“免费上门评估—分级分类认定—差额补助发放”的闭环机制。

首先,补助对象需同时满足罗源户籍、已纳入低保、自愿入住定点养老机构30天以上,且经评估为中度及以上失能或年满80周岁等条件。乡镇民政办受理申请后,协调辖区卫生院派出具备资质的医生、护士组成评估小组,依据国家标准《老年人能力评估规范》进行打分。0—29分的为完全失能,30—45分的为重度失能,46—65分的为中度失能。80周岁以上高龄老人不管失能程度,也可纳入补助范围。“被评为0到29分的是完全失能,阮老伯就属于这一档。”罗源县飞竹中心卫生院评估人员说。

其次,补助标准采取“差额补足”方式,即老年人入住机构的实际收费,扣除其已享有的各类政策性补贴后的差额部分,由专项资金予以补助。为防止机构虚高收费,政策明确规定:定点机构月收费标准原则上不得高于3884元。这是参照当地特困人员集中供养基本生活费与全护理照料费之和设定的“合理上限”。

申请流程清晰便捷,老人及其家属可先向乡镇申请能力评估,自主选择定点机构,入住满30天后提交申请,经乡镇初审、县民政局审核公示,补助即可发放。

84岁的肖奶奶患病长期卧床,65岁女儿独自照顾力不从心。今年8月,经霍口卫生院评估为重度失能,她顺利入住罗源县爱心护老院。“扣除了低保金、高龄补贴等,政府再补差额,我们从身体和精神上都减轻了负担,这在过去想都不敢想。”黄女士说,她每周都去看望母亲,看到护理员将母亲照顾得很好,自己觉得很安心。

从“住得进”到“住得好”

想让老人“进得来、住得好”,提升机构服务能力是关键。罗源县采取“资金扶持+改造提升+联合监管+人才培养”的组合拳,推动养老机构提质增效。

近年来,罗源累计投入养老机构改造资金1000余万元,还建立了常态化跨部门的月度联合检查机制,对消防安全、食品安全、服务质量等进行监管。

□记者手记

精准施策让“夕阳”更有温度

罗源24名经济困难失能老年人的“安心入住”,撬动了—一个关乎千万家庭的民生课题。面对“—人失能、全家失衡”的现实困境,当地没有止步于兜底保障,而是通过科学评估、差额补助、机构提质、联合监管等—整套闭环设计,让有限的财政资金精准用到最需要的人群身上,解其燃眉之急;更以“—资金+监管+人才”的组合拳,系统性提升机构服务能力,确保老人从“住得进”升级为“住得好”。

这项政策,解的不只是经济上的“困”,更是家庭成员身心的“缚”,让疲惫的照料者得以喘息,让无助的失能者重获尊严。它从—一个具体的困境出发,以扎实的举措,将“老有所养”的承诺转化为触手可及的安心与温暖。这不仅是对弱势群体的深切关怀,更是基层治理精细化、人性化的生动体现。当“住得进”与“住得好”并重,养老便不再是一家之事,而是社会共同的责任。

他的相机里,装着的不仅是影像,更是整个社区的温暖记忆。

笔墨传情浸润邻里

周二上午,大凰山社区的长者食堂,学堂总是格外热闹。有人沏着热茶聊天,有人随着音乐跳舞,陈其昌老人则与社区书法爱好者们交流着,“—横要高一点,字才显得有精神。”

陈其昌与书法的缘分始于20世纪70年代。在物资匮乏的年代,书法成了他精神上的慰藉。“当时没有老师教,完全是靠自己的兴趣和临摹来学习。”他逐渐从中领略到中华优秀传统文化的深厚底蕴。

数十载潜心钻研,他的书法技艺日益精进,作品不仅展现了对自然与生活的感悟,更融入了对古人诗词的深刻理解。“练书法不仅仅是写字,它还承载着历史、诗词和人生哲理。”

退休后,陈其昌成了社区文化活动的积极参与者和传播者。他每周发起笔会,与爱好者们切磋交流,毫无保留地分享心得。他还热心指导感兴趣的居民特别是孩子们,希望更多人感受到传统书法的博大精深。

陈其昌平时还留心摘录寓意美好的对联,将平安、欢乐、财运等祝愿融入笔墨之中。每逢新春佳节,他总是免费为邻里书写春联和“福”字。—横—竖,—撇—捺,陈其昌让传统书法魅力在邻里间温暖流传,润物无声。

是爱好,更是一份责任和义务。

秋叔的作品充满人情味。他擅长抓拍人物,镜头里既有小伙子弯腰搀扶九旬老人的温馨画面,也有社区工作人员带着女儿在暮色中扫地的感人场景。“我喜欢拍出画面里的事和情感。”秋叔说,这些不经意间真情流露,是最珍贵的。

作为资深摄影爱好者,秋叔不断提升自我,活跃在摄影群里,利用空闲时间钻研技巧。他还乐于将多年积累的拍摄心得分享给年轻人,在活动中传授拍摄角度与技巧。

拍摄歌舞节目时,秋叔有个坚持:一定要为每一名表演者留下特写。“要让每个人都能被看到。”简单的话语背后,是他对每个—平凡个体的尊重。

民星

在鼓楼区的大凰山幸福里,有一群“幸福合伙人”。他们或身处逆境却散发光芒,或退而不休贡献余热,以各自擅长的方式,让邻里之情在点滴奉献中扎根、生长。

巧手编织美好生活

“今天出摊,多做了点,送给你们。”昨日,肖艺梅来到大凰山幸福里,微笑着递出亲手编织的挂件。这小小的举动,是她用指尖传递温暖的日常写照。

命运曾给肖艺梅设置重重障碍,儿时因小儿麻痹症落下残疾。但她从未向命运低头,始终以积极乐观的心态拥抱生活。前些年,不方便外出工作的肖艺梅,拾起了儿时的爱好——一团团普通毛线在她手中仿佛被施了魔法,变成一件件让人爱不释手的手工艺品。

从临时起意的创意到当下流行的款式,她的创作似乎永无止境。如今的肖艺梅—边居家打着零工,—边售卖手工织品,时不时参加大凰山社区“—下楼六遍”等公益集市。“生活总会给出难题,但是手艺人最擅长‘化结为线’。”她这份自立自强,不仅改善了家境,更感染了整个社区。

肖艺梅的温暖不止于作品。她在社区免费开课,耐心指导居民学习编织技巧,让—一根根毛线在指尖穿梭,编织出美好的邻里情谊。她还主动将自



肖艺梅用编织的作品装点社区。本报记者 莫思予摄

己的手工作品捐赠出来,精心装扮公共空间。走进大凰山幸福里,随处可见她做的向日葵笔筒和编织摆件。原本单调的空间,因为这些点滴细节而变得温馨多彩。

光影定格社区温情

在大凰山社区各类活动中,常常能看到一个忙碌的身影:肩扛三脚架,腰揣充电宝,镜头后那双专注的眼睛捕捉着每个动人的瞬间。这位被居民亲切称为“秋叔”的魏金秋,用镜头为社区定格充满温情的影像日记。

“什么时候有活动,记得提前通知我。”临近年底,秋叔的拍摄任务比往日更多了,但他总把社区服务放在首位。在他看来,记录社区点滴不仅

厝里厝外

闽侯老人电话预约就能解决吃饭问题——“专属饭菜”送上门来

本报记者 谭湘竹 通讯员 林若野 陈堡

昨日11时30分,闽侯县滨城社区长者食堂的后厨内繁忙而有序,十余种荤素搭配、营养均衡的菜品陆续出锅,整齐摆放在取餐区。来自闽侯县居家养老服务信息中心的工作人员小吴,麻利地打包好两份餐食,裹上两层保温塑料袋。“这样送到老人手里,菜还是热乎的。”小吴说着,快步走向停在门外的配送车,她要为甘蔗街道江洲花园小区的洪雪明、黄爱珍夫妇送餐。

“洪爷爷、黄奶奶,你们订的午饭到啦!”门应声而开,洪雪明老人连忙迎上来:“快进来歇会儿,太麻烦你来送餐了。”“不麻烦!您看,包得严实,还热着呢!”餐盒打开,饭菜香气弥漫开来。

“今天有肉末炖蛋、清炒花菜,还有你爱喝的炖罐。”洪雪明笑着对妻子说。实际上,这些餐食全是照着老人“牙口不好、要清淡”的需求准备的。“太好了,不用自己忙活,就能吃到合口的饭菜。”黄爱珍欣慰地说。

对于老人而言,外出买菜不方便、长时间站立做饭难坚持,都是现实问题。

为了破解这一养老服务痛点,闽侯县居家养老服务中心将“—助餐上门”提上了日程。今年国庆节后,细致摸底工作率先在甘蔗街道展开。助老员们挨家挨户走访,既拉家常,也问需求。

“我们摸排了半个多月,一笔笔记下他们的身体状况、饮食习惯、居住地址和特殊要求。”中心区域经理曾林平说。厚厚的走访

记录,最终形成一份详细的台账,为后续精准开展服务打下基础。

10月中旬,“—助餐上门”试点推行。服务流程力求简洁高效,老人打电话预约,中心接单后便指派工作人员或助老员,前往与中心合作的长者食堂或者指定的餐厅,根据老人需求打包饭菜,并在约定时间内配送到户。

“从接单、备餐到配送,我们已经形成一套比较顺畅的流程。”曾林平介绍,试点近两个月来,这项服务像冬日里的暖流,渐渐渗入老人家庭。

“送来的是一份方便,更是一份踏实感。”洪雪明感慨,“孩子在—外地工作,总惦记我们吃饭的问题。现在好了,我们省心,他们放心。饭菜合口味,服务也周到,特别温暖。”

这份温暖,正是闽侯县持续深化养老服务体系建设的缩影,聚焦“—居家为基础、社区为依托”模式所迈出的坚实一步。近年来,闽侯积极应对人口老龄化趋势,不断完善养老服务体系,努力构建老年友好型社会。“—助餐上门”服务,正是将专业化养老服务向家庭延伸、破解居家养老现实难题的重要探索。

“有的老人希望菜品软烂些,有的建议增加粗粮选项,还有的对配送时间提出了更精细的要求。”曾林平表示,中心计划与配餐食堂深入沟通,逐步优化菜品口味、丰富菜品组合,进一步理顺配送环节,争取更快的响应速度和更精准的送达时间。



闽清“福妈联盟”扶持困境母亲

本报讯(记者 谭湘竹 通讯员 陈其彬)近来,闽清县桔林乡高洋村的黄素芳陷入困境——丈夫突发疾病住院,家里2500公斤脐橙无人销售。她向闽清县妇联“福妈联盟”求助后,“福妈联盟”立即发动社会力量,通过网上平台和组织三家企业单位义卖,帮她卖了1000多公斤橙子。目前,联盟已为全县16个乡镇的困境母亲推销柑橘、花生、土豆等50多种农特产品,销售额超150万元。

黄素芳的事例是闽清县贫困母亲“—微创业”计划的一个缩影。在这片山清水秀的土地上,还有许多像她—样的女性,她们渴望通过劳动改变命运,却被资金、技

能、市场等现实问题困住。2023年6月,闽清县妇联搭建起“福妈联盟”就业平台,针对不同困境的女性,创新推出“—四福”(涉及创业、就业、培训、销售)帮扶工程,让帮扶举措真正落到每个有需求的母亲心坎上。

比如,对于文化程度不高、缺乏专业技能的家庭主妇,“福妈联盟”聚焦技术简单、易于掌握的农家传统工艺,特别设计了“—培训福”计划。去年9月,一场别开生面的糟菜制作培训班在海溪镇开班,25名家庭主妇围坐在一起,学习了两天,逐步掌握糟菜制作技艺。半年时间里,人均增收3100元。

连江东洛岛电力升级暖人心

本报讯(记者 林晗 通讯员 陈成志)“以前台风就怕停电,现在电力升级,心里踏实多了!”在连江县苔菴镇东洛村,村委会副主任林立峰指着新电表箱,满脸笑意。这份踏实,源自东洛岛全面完工的电力设施升级工程,如今全岛供电可靠性提升至99.993%,电压合格率达99.996%。

这项电力设施升级工程于今年6月启动。国网连江县供电公司苔菴镇供电所所长黄守海带领团队多次登岛、走遍全村,推进线路改造与户表升级,累计完成10千伏线路改造15.345公里,整治老旧台区59处,升级环网柜4个,并且更换两台变压器,让这里告别电网“—设备旧、容量小、可靠性低”的历史,智能电表覆盖

全村。稳定电力不仅保障了村民的日常生活,也为海岛渔旅产业注入活力。在东洛岛“—渔乐江湖”海上餐厅,保鲜柜里海鲜琳琅满目。“—当初这里风景虽好,但电压不稳,冷藏设备常出问题。”管理人员刘祥说,如今电力充足,多台冰柜同时运转也无忧,“客人吃得放心,我们经营更有信心。”

东洛岛的变化,是连江县民生工作的—一个缩影。近年来,当地始终把群众“—急难愁盼”放在心上,从乡村基础设施到城市公共服务,一件件民生实事落地生根。下一步,连江县还将聚焦教育、医疗、养老等重点领域,持续深化民生保障,让发展成果更多更公平地惠及人民。