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【【瞬间感悟瞬间感悟】】

【【我思我想我思我想】】

一

因为《平凡英雄》的创作，我走进
了这个群体，也从此认识了他们。虽
然图书出版已过去三年，但我的关注
并未随着书页的合上而终止。相反，
正因那段深入的接触，他们的故事久
久萦绕在我心底，由此生发的感动，让
我更加关注这个群体，关注他们每一
次奔赴、每一次伸手。

我视他们的每一次救援为崇高的
奔赴——因为每一次逆行，都是一次
爱的行动，都为生命点亮希望的灯；每
一次救援，都给被困者与他们的家人
送去温暖的曙光。深夜里，他们头盔
上的那束光，在我眼中，就是大爱之
光、生命之光。福州是一座有福之州、
幸福之城，而幸福的城市，必然洋溢着
爱的温度。这个群体，正是用行动为
这座充满爱的城市增添光芒。每当想
起他们，感动便如清泉，自心底悄然涌
起。

二十五年时光，五百多次救援，救
助迷途、遇险者……他们，是全国民间
山地救援队中开展救援最早、救出人
数最多的队伍之一。数字的增加，意
味着一份又一份的坚守；每一个数字
背后，都是一次毅然出行；每一个数字
之下，都是一个生命的重生。清晨，当
我在微信里看到他们发出的救援信
息，感动的浪潮瞬间漫过心间，崇敬之
情亦油然而生。

我感动于他们不忘嘱托的坚定。
《习近平在福建》一书中，省登山协会
山地救援队总队长朱韶明讲述了山
地救援队的缘起：有一次，他与习近平
同志一起登山时，接到了一个救援电
话，称在闽侯十八重溪发现有登山群
众迷路遇险，需要救援。习近平同志
当场指示：“灾难面前，人民生命安全
高于一切，建立一支专业的民间山地
救援队伍刻不容缓。”2001年1月，这
支纯民间的救援队伍成立，从此，这支
队伍始终活跃在高技术、高难度、高风
险的山地救援公益一线。二十五年风
雨兼程，二十五载初心如磐。“做一件
好事不难，难的是一辈子做好事。”一
次救援或许平常，但二十五年的坚持，
却足以深深打动任何人。一声嘱托，
他们启程；一路前行，纵然困难重重，
那份嘱托始终如灯，照亮征途。

二

我感动于他们无畏的逆行。我曾
问队员：为什么求救电话多在傍晚甚
至深夜响起？他们告诉我：除了受伤
无法移动，更多的是迷途者直到夜色
降临、心慌无措时，才在求生本能下拨

出电话。于是，警讯即成命令，万家灯
火中，他们转身向山，奔赴茫茫黑
夜。自从认识他们，每逢周末或节假
日的夜晚，我常望向远处群山，想着
队员们是否又一次彻夜未眠。我仿
佛看见——在溪涧深谷，他们蹚水越
石，用担架手手相传七公里，直至伤
者抵达生之彼岸；在漆黑悬崖，绳索
垂降，一束光忽然照进受困者眼里，
那些“从天而降”的身影，让他们从绝
望中走出；在无路之夜，甚至雨中，步
步惊心，落石随时可能滚落……救援，
本就是一次次危险的奔赴。他们不知
危险吗？“当然知道，”队员说，“但一个
电话就是一个生命。我们必须在两三
分钟内报备，半小时内集结完毕。”于
是，他们又一次逆着人流，奔向深山。
我常在网络上看他们救援的图片：夜
色中的一抹救援红，让人凝视良久，心
下安然。

我感动于队员身上朴实而温暖的
情怀。在这个群体里，有夫妻父子，有
姐弟并肩；有下岗工人、的士司机、外
来务工者，也有干部、退役军人、教师、
医生、记者……有人亲历队伍成长全
程，有人参与救援百余次。可当我问
起“您参加过多少次救援”，几乎无人
能说出准确数字。“人救出来就好，记
那些干什么。”他们笑笑。问及救援中
最欣慰与最遗憾的事，答案却一致：最
欣慰，是人找到且平安；最遗憾，是人
找到，却已失去生命。那一刻，他们眼
神低垂，空气也仿佛沉重。

许多细节，至今清晰如昨：为不错

过每一次召唤，有人将报备电话设为
置顶，洗澡也将手机带进浴室；家住连
江的队员，一报备后就把车开到高速
路口，随时准备出发；谈生意的装修师
傅，对客户诚恳致歉：“我们明天再谈，
现在我要去救援”；的士司机将车停靠
路边，对乘客说：“这一段路我不收费，
请您换辆车，我要赶去救人”……于他
们，救援是自愿的奉献。

三

我感动于他们家人的理解与支
持。每一个队员都不是孤立的，他们身
后都站立着一个家庭，有父母、妻子、儿
女。他们知道，救援工作充满危险和挑
战，家人们知道前行的重要：于危难之
时，总要有救人于危难的人。当队员星
夜出发时，他们的家人细声叮嘱，默默
相送。此刻开始，家人们的心悬着，开
始守望，直到听到熟悉的脚步声。这样
的等待，这样的煎熬，对于队员们的家
人来说，不是一次、二次，而是经年累
月。我总觉得，每一次的救援，不是十
个、二十个甚至更多的队员在救援，而
是十个、二十个甚至更多的家庭在参与
救援。

二十五年，数百次救援，他们婉
拒了一切感谢的财物。“我们是公益
队伍。”这话在外人听来或许难以置
信——无酬劳，却甘愿冒险？但他们
不仅去了，还争先恐后。“想赚钱就不
会来这里，”他们说，“我们需要的，是
社会的认可。”一名队员曾分享：深夜
救援归来，打车时不知不觉睡着，司机

得知缘由后执意不收车费。“那一刻，
我觉得一切都值得。”

队伍里有严格的积分管理制度，
训练、救援、活动皆可累积积分。在
这里，积分不与名利挂钩，却人人珍
视——因为分数代表能力，更关乎能否
留在一线，继续救援。他们深知：险境
中的“来之能战”，全靠平日刻苦训练。
于是每个周末，训练场上身影不绝；每
隔一段时间，野外拉练如期开展。

在这里，大家或许不知彼此真名，
却一定熟悉彼此的网名。平时以网名
相称，亲切亦不乏幽默。有队员说：
“在这里感到温暖，救援他人，也在充
实自己、净化自己。”一位曾因家庭变
故消沉的队员在朋友圈写道：“自从认
识你们，我告别了那段颓废的日子。”
团队的友谊，在一次次并肩作战中凝
结成磐石。“救援不需要英雄主义，”他
们说，“只需要默契。”

这是一个充满吸引力的集体。二
十五年，如一泓活水，有人因年岁渐长
悄然退去，也有不少因受到了他们的
精神激励而加入，有一名新闻记者，因
报道的需要跟随队伍参加救援，之后
成了这支队伍中的一员。在这支队伍
中，有许多本是登山爱好者，在登山中
多次目睹救援队的救援过程，深感到
登山运动需要这样的“守护者”，于是
加入了这支队伍。今年，通过公开招
募，四十多位新人加入队伍。从这个
数字里，我看见了社会中默默涌动的
奉献之力，那是一种无需张扬的大爱，
安静却坚韧地，照亮着人间角落。

前段时间，我回到永定区古竹
乡老家的土圆楼——钦鑫楼，久久
凝视着天井坪中央的那棵五色茶花
树，它依然高大壮硕、生机勃勃，默
默伫立在偌大的庭院内，仿佛一位
历经沧桑的老者，向世人诉说着岁
月如歌的故事。

我抬头望着这棵茶花，往事历
历在目，内心五味杂陈。它最初是爷
爷于20世纪70年代后期栽种在老
宅北兴楼的门坪，后来由于整楼族人
搬迁至钦鑫楼，父亲把它移栽到土圆
楼的正中央。细细数来，它的树龄已
接近五十岁，在这个偏僻的小山村已
经生长了半个世纪，寒来暑往，饱经
风霜。

当年，爷爷在北兴楼门坪用石
块砌起一个近半米宽、半米高的圆
筒形花池，栽下一棵幼小的茶花树
苗。那时候的我天天关注着它，浇
水、捉虫，拿着树棍拼命追赶着欲侵
害它的鸡鸭和猫狗。后来，为了防
止它受到伤害，我找来几根竹子，捡
了几根杉树枝条，做了一圈结实的
“防护网”。日复一日，年复一年，那
棵茶花树跟我一样慢慢长高、慢慢
长大。

随着外出求学和参加工作，我
慢慢地把它给忘却了。突然某一
天，回乡的我惊异地发现它竟然
长成了一棵比我还高出许多的
“大树”，那一簇簇、一串串的红、
粉、白的花朵挤满枝头、竞相怒
放，数不胜数的、硕大饱满的花蕾
点缀其中，花瓣层层叠叠，颜色浓
淡交映，形态优雅，站在它的跟
前，颇有一种难以言表的美的享
受。一棵茶花树怒放着娇艳欲滴
的各色花朵，惊艳了十里八乡，成
为村民关注的焦点，引来许多人
围观赏玩、驻足拍照。

从老宅门坪移栽到土圆楼内，
圆形花池的直径也从半米变成了
两米，而且茶花也长成了近两米
高，树冠覆盖方圆近两米的区域，
愈发显得葱郁翠绿、生机盎然。楼
里的婶婶、嫂嫂们在茶花树底下栽
种了鱼腥草。鱼腥草长高了，开出
许多小白花，与树上硕大的花朵相
映成趣。此时的土圆楼早已养成
不准放养鸡鸭和猫狗的习俗，当年

这棵茶花饱受它们侵害的场景已
不复存在。

宋代诗人周麟之在《西园堂榭
落成》诗中写道：“花梢日上雨痕乾，
冉冉香风破嫩寒。眼底便知红紫
近，山茶先放鹤头丹。”诗人笔下的
冬日暖阳懒洋洋地照在茶花上，似
乎还留有一丝露水的痕迹，寒冷中
拂过的微风，夹杂着一缕缕茶花的
清香，茶花赶在万紫千红的春天到
来之前，有的花苞已经绽开了红色
的花顶……我跟诗人一样，尤其喜
欢茶花，它的叶儿碧绿，花开如云，
色彩绚烂夺目，独成一景，给人们带
来强烈的视觉冲击力，而且它花期
长，不畏严冬，素有“雪中四友”的美
誉。每逢节假日，我回乡之时，都必
定驻足茶花树前，仔细观赏花朵，静
静地感受它暖阳下的美好。

20世纪90年代，我们这个小
村庄的人们都非常喜爱茶花，在房
前屋后种下不少。那时候的村庄，
处处可见茶花，每年花开如海，美得
不似凡尘。可是随着时光的流逝，
村里的人口一波波往外迁，疏于管
护的一株株茶花逐渐消失了，唯独
剩下土圆楼内这棵高大的茶花，因
此显得格外珍贵。常言道：“一花传
三代，人走花犹在”，这茶花如同家
人一般，伴随着整个家族各年龄段
的孩子一同健康成长。爷爷当年一
个微不足道的举动，却生动诠释了
“一花传三代”的美好寓意，这棵茶
花已成为我们家族的“传家宝”。

岁月如梭。如今，我也已步入
中年，而这棵茶花却盛放得愈发
华丽，一树花开，美得超乎寻常，
令人无比艳羡。清
晨，当一缕金灿灿的
阳光照进土圆楼天
井的大坪，我看着这
棵仙气飘飘的茶花，
就会觉得幸福就在
眼前，生活充满了美
好。

前一阵回闽清，与友人闲谈时得
知，台山黄乃裳纪念馆已完成全面升
级改造。县里斥资优化的展陈，以图
文、文物、多媒体互动、场景复原及光
影剧场等多元形式，全方位、可听可触
可感地呈现着黄乃裳先生拓荒南洋、
投身革命的壮阔一生。这份新意与厚
重交织的邀约，让我当即与友人相约，
于周末专程前往拜谒。

冬日暖阳铺满台山，我们循着松
涛与闽江清风向纪念馆进发。转过熟
悉的青石板路，一座门坊静静矗立，
“彪炳千秋”的鎏金题字在阳光下熠
熠生辉，似在无声诉说着跨越山海的
百年传奇。拾级而上，馆前广场上的
黄乃裳先生石像巍然如昨，沐着暖阳
的目光沉静而深远，仿佛仍在凝望故
乡的山川与南洋的碧海。四周松林
已亭亭如盖，那是开馆之初，海外侨
胞与家乡干群共同栽种的幼苗，如今
枝干挺拔如擎天之柱，与纪念馆相伴
相生，将三十载岁月沉淀为一片苍翠
的守望。立于像前，耳畔仿佛又回响
着三十年前那滚烫的誓言：“这不是
捐款，是给祖宗立碑，为子孙留根！”
这掷地有声的话语，道尽了无数海外
游子对故土的深情，以及传承先贤精
神的赤诚之志。

三十年前，我身为县政府办机关
工作人员，亲历了这座纪念馆从蓝图
绘就到实体落成的全过程。今日重
游，松风拂过耳畔，似在低语往昔岁
月；指尖抚过石阶上斑驳的苔痕，恍
若触摸到时光的脉络。心中翻涌着
对先贤的敬仰，更激荡着对那份赤子
情怀的深深共鸣。

黄乃裳先生，这位从闽清六都湖
峰走出的先贤，一生以热血书写“为
同胞开生路，为家国谋未来”的壮

歌。他出身清寒，却以笔为刃、以志
为炬：1895年赴京参与“公车上书”，
回闽后创办福建近代第一张报纸《福
报》启蒙民智；追随孙中山先生投身
革命洪流，63岁高龄仍自请担当旗
手，带领学生炸弹队打响福州辛亥革
命第一枪；年过半百时，为给穷苦同
胞开辟生路，毅然远渡南洋，在砂拉
越诗巫与当地拉者签下被孙中山誉
为“中国对外第一个平等条约”的
17条垦荒合约，三批招募福州十邑
1118名乡亲，将拉让江畔的蛮荒之
地拓为“新福州”垦场。他办报启智
如明灯破蒙，投身维新似火种燎原，
奔走革命若磐石守志，为侨维权如
长桥连情，用一生践行了“非革命不
足以救亡，非拓殖不足以聚众”的坚
定信念。这份爱国爱乡、开拓进取
的精神，早已融入海外乡亲的血脉，
成为他们漂泊异乡时永不熄灭的精
神灯塔。

纪念馆的诞生，正是这份山海情
深的具象见证。20世纪90年代，返
乡探亲的老华侨们不约而同地向县
里提议：为黄乃裳先生建一座纪念
馆，让他的功绩永铭人心。1994年
春，县委毅然发出筹建倡议。彼时县
财政拮据，资金难题如横亘在前的大
山，但县委、县政府的决心如闽江奔
涌不息：“黄公当年带领乡亲下南洋，
可曾等过万事俱备？”县领导随即率
队勘址，最终选定台山南麓——此地
俯瞰梅溪汇入闽江、浩荡东去，正是当
年先辈扬帆出海、走向世界的起点。

筹资之路，更是一场撼动山海的
侨心接力。一封《致海外闽清乡亲
书》载着故乡的呼唤，飞越重洋，抵达
东南亚的橡胶园、伐木场与街巷餐
馆。回响之热烈，至今思之仍令人动

容：县财政挤出60万元启动资金，城
关村无偿让出近八亩土地；印尼侨领
黄双安，马来西亚侨贤刘会干、张晓
卿等乡贤率先垂范，慷慨解囊；无数
普通侨胞亦倾尽心力，工人积攒血汗
工钱，小店主省下微薄盈余，华校学
生义卖纸花攒下分毫……涓涓细流
终成江海，短短三月便汇聚240万元
善款，由刘会干先生亲自带回。“这是
侨胞对黄公的感恩，更是为故乡‘立
碑留根’的夙愿。”那一刻，在场之人
无不动容——这哪里是捐款，分明是
无数游子捧出的赤诚之心，是血脉深
处对故土最沉的眷恋！

1995年底，纪念馆庄严落成。三
层主楼飞檐雕梁，背倚台山叠翠，面
朝闽江碧波，卢嘉锡先生手书馆名
庄重生辉。园中四季花卉轮转绽
放，静静守护着这份厚重的家国情
怀。主馆后方，一座典雅回廊亭与
之毗邻，这是为纪念黄乃裳胞弟、甲
午海战中任“致远”舰副管带、与邓
世昌一同殉国的民族英雄黄乃模而
建的“乃模亭”。“乃模亭”三字清峻
端庄，由时任全国政协主席邓颖超
亲题。一位是远渡重洋、开埠兴邦
的侨领，一位是血战海疆、以身许国
的将领，黄氏兄弟在故乡山水间再
度“相聚”，并肩守望家国，铸就了精
神相续的动人佳话。

在讲解员的引导下，我们步入主
馆一楼大厅，正面墙上“侨史留芳”四
字光彩夺目。展厅以“左海先贤，南
天侨光”为主题，分为三部分：一楼追
溯黄乃裳先生早年求索与南洋拓荒
的艰辛历程，二楼展现其投身革命与
晚年造福乡梓的肝胆赤诚，三楼聚焦
闽清籍华侨的卓越贡献。我驻足光
影剧场，光影交错间，“新福州”垦荒

的壮阔场景历历在目。先辈“走出
去”开辟生路，后人“走回来”铸就丰
碑，精神薪火代代相传。开馆三十
载，这里已成为省级爱国主义教育基
地、国家级华侨国际文化交流基地，
每年接待众多访客，其中不乏专程归
乡谒祖的侨胞。

走到主馆后方的“留芳碑”前，我
久久驻足。目光掠过碑上一个个名
字，他们中有些人一生未再踏足故
土，却将毕生辛劳化作了纪念馆的一
砖一瓦、一草一木。正如黄乃裳先生
奉行“三不主义”（不买田、不存款、不
盖房）所践行的“利他主义”，海外乡
亲始终以他为榜样，爱国爱乡情怀从
未褪色。改革开放以来，他们积极返
乡捐资助学、投资兴业。刘会干先生
不仅带头捐建馆舍，更屡屡捐资兴建
教学楼，创办闽清首家涉外酒店启源
大酒店，临终仍叮嘱子孙“要为家乡
多做好事”。如今，其家族兴建的启
源国际大酒店已成为新城地标，继续
见证故乡的发展——这何尝不是另
一种形式的“回家”？侨胞的心，始终
与故土同频共振。

离开时，冬日的暖阳为纪念馆镀
上一层金色光晕。台山的松涛深沉
依旧，仿佛仍在回应三十年前那场跨
越山海、众志成城的奔赴。闽江汤
汤，不舍昼夜；台山肃穆，见证永恒。
黄乃裳纪念馆早已超越建筑的物理
形态，成为海内外闽清儿女共同仰望
的精神坐标，是连接故土与天涯的情
感纽带，更是一座镌刻“爱国爱乡、开
拓创业”精神的不灭灯塔。它矗立于
闽江之畔，以无声的庄严照亮无数游
子的归途，更昭示着：无论行至多远，
血脉中的乡愁与赤诚，永远是华夏儿
女最深沉的力量。

那棵茶花
■苏冠生

■晓乾

赤子丹心照闽江
【【闽都新谭闽都新谭】】

■陈元邦
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我与梅溪有着化不开的情愫！
我的故乡位于闽清县黄石村，

弯弯的梅溪穿过山村。从远处望，
梅溪像嵌在绿色帐幔间的一根银
弦，河的四周渺无人烟，叠叠青山与
人在水中相照，更添几分宁静。高
山呵护着溪水，溪水从不枯竭。我
的童年就在这绿水青山间度过。

我家的祖屋位于黄石村的半
山坡上。童年时代，我常沿着崎
岖山路往下走，没走多远，就可以
看见山谷间有一个岔口，一道溪
水从岔口处冒出，浩浩荡荡地汇
入梅溪。再往下走几步，一望无
际的沙滩便显现在眼前，沙滩上
有许多条小溪汇入梅溪。

在那无忧无虑的年代，我喜欢
躺在沙滩上，头枕着芳草，望着蓝天
上朵朵白云，听着溪水撞击石头所
发出的欢快声音，悠然自得地哼起
快乐的家乡民谣。

故乡的梅溪带给我们许多快
乐，她是全村人的命脉。赤日炎炎，
禾苗嗷嗷待哺之时，她总用丰沛的
清泉汩汩流向众生的心田，在这片
土地上，我爷爷的爷爷，奶奶的奶
奶，都在这生长、更迭，他们就像梅
溪边生生灭灭的竹子。

悠悠岁月，梅溪悄悄地伴随着
我的成长。我喜欢放学后，跟小
伙伴来到梅溪边。站在沙滩上，
只见梅溪一路喷珠溅玉，溪流中
的鱼儿，乐得其所，嬉戏在天堂一
般的梦境里。也许是鱼儿的兴奋
感染了我们，我和小伙伴赤着脚，
挽着裤脚开始戏水。霎时，欢声

笑语，水花四溅，阳光跳跃在水面
上，仿佛唱着加油的节拍。

梅溪也许是受我们情绪的感
染，开始向前快乐地奔跑，哗哗的水
响，如同大海的涛声，在天地山林间
经久不息地回荡，让人心驰神往，浮
想联翩。

因为有了梅溪，我童年的生活
变得多姿多彩，我爱上了梅溪，爱她
的细致灵巧，爱她的温柔多情，爱她
的波涛汹涌，爱她的桀骜不驯。

长大后，我随父母来到福州城
区，梅溪时常出现在我梦中。一方
水土养一方人。梅溪那碧绿的波
涛，驮载过我惬怀的喜悦；梅溪那豪
放的奔涌，赋予我喷泉般的激情；梅
溪那潺潺流淌的柔情，撩拨起我对
往事的寻觅……

近年来，闽清县以梅溪流域
综合治理为目标，树立用绿水青
山造福四方百姓的理念，投入大
量资金，建设防洪岸堤，修建和恢
复河床，建起生态水系保护系统，
精心打造梅溪两岸生态景观带，
探索河长制工作机制和智慧化管
理深度融合，让河流造福于民，持
续提升群众生活的幸福指数。

一个阳光明媚
的日子，我迈着轻
快的脚步，行走在
故乡的梅溪岸边，
能清晰地看到鱼儿
在 水 里 悠 闲 地 游
动，草木在春风的
吹拂下，频频向我
招手致意。

【【风雅闽都风雅闽都】】

悠悠梅溪
■林朝晖

接到求助，救援队员第一时间奔赴现场。珊珊/图


