罗星塔（资料图）。记者包华摄
闽都山水，钟灵毓秀，鼓山巍峨东峙，罗星砥柱中流，千百年来引得无数文人墨客登临抒怀。
叶向高两度主政台阁，以闽地乡人、当朝首辅之身，尝徜徉于此，留下《登鼓山》（收录于中国文史出版社出版的《苍霞诗草》卷6）、《游罗星塔》（收录于《苍霞诗草》卷9补遗）两首七律。诗作清旷沉郁，融山水形胜与古今感慨于一体，惜未见于鼓山摩崖题刻。其游览时节、登临心境与留白深意，皆藏于诗文字句与岁月史迹之中。
（一）
考究叶向高游览鼓山和罗星塔的时节，当自他的行踪说起。
明万历四十二年（1614），叶向高历尽朝堂浮沉，连上数十道奏疏，终得神宗恩准，辞官致仕。
是年深秋，叶向高尚在自京师南返的归途之中，直至十二月初三方抵家。而其长子叶成学，已于十二月初一病故，未及见到父亲最后一面。故万历四十二年深秋之际，叶向高身在归途，又值丧子之痛，断难有此登临之兴。
《登鼓山》《游罗星塔》两诗所咏，俱是闽江清秋之景——积雨初霁、海天澄澈、白苹寒渚、夕阳残流，正是致仕家居、得遂闲适之后，方能从容领略的景致。以此度之，二诗当系于万历四十二年末抵家之后、天启元年（1621）复召北上之前，家居约六年间的某个秋日（约1615—1621）。
又，罗星塔因风吹雨打、日晒雷击，于明万历后期倾圮。直至天启四年（1624），经省城著名学者徐（火勃）（字惟起）等倡议，才就地重建成一座花岗岩八角七层空心塔。而《游罗星塔》明言“宝塔销沉何处问”，所咏正是塔毁未复之状，故该诗必定创作于天启四年罗星塔重建之前。这与叶向高家居之秋的年谱正相吻合。
彼时秋高气清、江天寥廓，正是闽地最宜登临览胜之时，与诗中景致全然契合。
（二）屴崱峰高俯十洲，白苹寒渚海天秋。潮声近向岩前落，蜃气遥从岛外浮。平野苍烟迷故垒，夕阳红树带残流。摩崖读遍前朝字，乘兴还登最上头。
《登鼓山》一诗，满纸清秋气象，句句印证暮秋之景。
“屴崱峰高俯十洲，白苹寒渚海天秋”，起笔便以屴崱峰巅所见，铺展闽江秋色，白苹浮渚、寒水连天，海天澄澈间尽是秋日疏朗萧瑟之态。“屴崱”是鼓山最高峰，又名大顶峰。颈联“潮声近向岩前落，蜃气遥从岛外浮”，秋潮拍岩、海气浮空，是闽地深秋独有的江海景致。颔联“平野苍烟迷故垒，夕阳红树带残流”，暮烟笼野、残阳映树，秋晚苍茫、风物沉幽，将秋日山川的寥落悠远写得淋漓尽致。尾联写诗人登高望远，遍历鼓山山间胜迹，细读崖壁前朝石刻，并乘兴直登绝顶，半生朝堂心事，尽付秋山云海。
（三）
同一秋日，诗人泛舟闽江，登临罗星古塔，写下《游罗星塔》名篇。
冶城东望海天遥，谁遣中流一柱标。地似瞿塘看滟滪，江同扬子见金焦。空山积雨无人到，画舫清樽有客招。宝塔销沉何处问，漫将遗迹说前朝。
罗星塔建于罗星山顶，传说为宋代岭南人柳七娘为其夫所建，原系木塔。罗星山原是江中小岛，江水环绕、水势旋涡，塔立岛上，如砥柱中流。罗星塔是古代马尾港口的航海灯塔，对福州的海外游子来说，罗星塔是漂泊乡愁的系缆柱，也是故乡迎接游子的宽臂膀。
彼时久雨初歇，空山清寂，正是秋游佳境。诗人纵目冶城以东，海天辽阔无际，孤塔屹立中流，俨然江海柱石，遂以“谁遣中流一柱标”发问。又将罗星塔比作瞿塘滟滪、扬子金焦，极赞其扼守闽江、镇锁海天的雄峻之势。“空山积雨无人到，画舫清樽有客招”，积雨初霁、人迹罕至，山水洗尽尘嚣，二三知己泛舟载酒、临江雅聚，褪去官场喧嚣，尽显归田后的闲适从容。
（四）
《登鼓山》《游罗星塔》两诗，看似写景纪游，实则藏尽叶向高的归老心境与历史幽思。
罗星塔历经数百年风雨，至明代万历末年已然毁颓，诗人登临古塔残址，近观千年遗迹荒废，念朝代更迭、风物沧桑，半生宦海浮沉、世事浮沉的感慨油然而生，于是慨然落笔“宝塔销沉何处问，漫将遗迹说前朝”。而鼓山之巅，诗人遍览历代摩崖题刻，前朝笔墨历历在目，与古贤的登临情怀、家国心绪，跨越时空遥遥相契，于是“摩崖读遍前朝字，乘兴还登最上头”，乘兴登高、俯仰天地，于山水遗迹间安放平生襟怀。
世人或有疑惑：叶向高畅游鼓山、题诗纪胜，何以其诗未见刻于鼓山崖壁？考其致仕家居诸年，于闽地名山留题固多，诸如福清瑞岩山有《谢政归来》题刻，连江青芝山观仙洞留有七律二首并序，玉泉山后岩亦有七律刻于摩崖，敛石山存天启五年祷雨石刻，福州乌山亦见其题名，而鼓山摩崖现存著录中，独未著其迹。
此中缘由，不在才情，而在心境与襟度。其人或以此游本以诗文纪之，随性自适，无意于万仞崖壁间与唐宋先贤争胜；又或其题迹年代久远，今日已佚失难寻，未可遽断。要之，诗存而迹隐，正合其致仕归里后淡泊旷达、不求标榜的襟怀，较之崖壁刻名，别是一番悠远。
一山一水，一诗一思，尽见“名相”风骨。万历四十二年末致仕归里后的某年深秋，叶向高以一身清简，踏遍鼓山绝顶，近览闽江古塔，将古今沧桑、半生功过、山水情怀，凝于两首七律之中。不题崖壁，是随性自适、无意争名；赋诗纪游，是寄情天地、沉淀初心。
千载之后，鼓山摩崖依旧斑驳，罗星古塔重见巍然。世人品读诗句，依然能窥见彼时秋江辽阔、秋山苍茫，读懂一代“名相”褪去朝堂浮华后，淡泊旷达、敬畏文脉、通透沧桑的高远襟怀。山水无言，诗文有韵，世间最动人的留存，从来不是崖壁刻字的虚名，而是笔墨传千古、心境照山河的永恒。
