卢松杰带着学生们在药植园活动。（受访者供图）
教育是民族的希望，对地处山区的永泰县来说尤为如此。在翻越教育优质均衡发展的座座大山过程中，有人扎根山区小学30多年，有人每周驱车百公里只为给乡村学生上一堂音乐课，有人亦师亦母守护“折翼天使”……他们像一座桥梁，为山区学生连接山里和山外、眼前和未来，他们是这个时代最可爱的人。
扎根山村
坚守三尺讲台35年
“老师，为什么要读书”“学习真的能改变命运吗”……35年的执教生涯中，类似的问题，永泰县同安镇洋中小学校长卢松杰回答了一届又一届学生。
洋中小学是永泰县最大的一所完小，尽管如此，全校的师生也只有100多人。卢松杰的学生中，有不少生活在单亲家庭或长期留守，亲情的缺失令他们渴望得到更多的爱，这也让卢松杰练就了一双敏锐的眼睛。
因父母离异，小凯（化名）的成绩一落千丈，引起卢松杰的关注。他利用课后时间与小凯聊天开导、辅导功课，每学期都会去家访，将具体情况与小凯的家长沟通。在卢松杰的悉心关怀下，小凯的成绩稳步回升。“要成为一名优秀的乡村教师，心中要有爱，要去了解学生、引导学生。”卢松杰说。
因为出色的教学表现和负责的教学态度，2019年卢松杰被任命为洋中小学的校长。在教学之外，他开始更多地考虑如何留住老师、学生，为他们提供更好的发展环境，更新教学设备、操场铺设人工草坪、重新修砌教学楼、开辟药植园、创新特色教育……洋中小学的校园环境和教学质量稳步提升。
30多年来，卢松杰看着农村学生一个接一个地毕业离校、继续深造，有的和他一样投身教育事业。“我生长在农村，是大山养育了我，我只想做好一件事——帮助更多的农村学生更好地追寻自己的梦想，这就是乡村教师的价值，也是乡村教育的意义。”卢松杰说。
翻山越岭
乡间播撒音乐“种子”
“嵩口有个先贤他叫张圣君，救世济民人称才俊……”嵩口中心小学的音乐课堂传出一阵阵悠扬的童声，这是嵩口乡村少儿合唱团推出的新作品《恩泽四方 福佑万民》，讲述的是张圣君扶危济困的故事。
从第一次学习合唱，到登上海峡文化艺术中心音乐厅的舞台，再到受邀参加央视节目的录制，嵩口乡村少儿合唱团的蝶变离不开福州大学至诚学院音乐专业副教授、合唱团指挥潘超的支持与帮助。
2018年，在嵩口镇政府的支持下，潘超依托嵩口中心小学成立嵩口乡村少儿合唱团。合唱团不收学生任何费用，日常开支由嵩口镇党委、政府承担。潘超每周自费从福州市区驱车上百公里来到嵩口，只为给孩子们上一堂音乐课。
乡镇美育资源紧张，家长对课外艺术学习等的认知比较薄弱，为了让孩子们能够长久地唱下去，潘超经常与家长沟通。“上个学期末，我们组织家长开会，告诉他们，孩子在这里学什么，学这些有什么好处，进一步争取家长的支持，效果十分明显。”潘超说。
从最初的30名学生，到如今已有200多名孩子接受了合唱训练，一路走向更大舞台的经历也让孩子们的性格由腼腆变得更加开朗。潘超说，合唱为孩子们搭起一座通往艺术的桥梁，无论今后他们是否会走上音乐道路，音乐都将在他们的心底种下一颗爱与希望的种子。
以爱之名
呵护“特殊花朵”成长
“黄老师，早上好。”“早上好，小心慢点走。”一大早，在永泰县特殊教育学校五年一班的门口，班主任黄瑜珊亲切地回应孩子们的每一声问候。
2021年，23岁的黄瑜珊从泉州师范学院特殊教育专业毕业后，来到永泰县特教学校任教。她所在的班级有11名学生，分别存在不同程度的听力、智力、肢体等障碍。
相对于普通教育，黄瑜珊的课堂有些不同：经常是她“唱独角戏”，讲了半天没有孩子回应，或是讲着讲着，突然有孩子兴奋地在教室里奔跑。
“当初报考特教专业时，我就知道会面对什么样的孩子。”她说，不少学生来自偏远山区，家庭经济基础较弱，更需要她用心观察每个孩子的性格、学习能力，因材施教。
学生小吴（化名）有情绪障碍，对声音大小、物品接触都很敏感，想要的东西必须马上拿到。黄瑜珊说，针对小吴的这种情况，她采取“延迟满足”的办法，尝试和孩子讲道理，逐步提升他的自控能力。“黄老师，最近孩子慢慢能控制情绪了，还会关心我了，给我盖被子。”放学后，黄瑜珊收到小吴妈妈发来的消息。
特教道路漫长又艰辛，作为特教行业的新人，黄瑜珊也在与孩子们共同成长。“孩子们身上那些细微的可喜变化，就是我在特教路上前进的动力。”黄瑜珊说。
