

□灯下漫笔

■钟芳

## 古诗文里的劳动之美

五月一日是国际劳动节,是全世界劳动人民共同的节日。千百年来,人类用自己的劳动来改造世界,创造财富,改善生活。在我国古代的文字记录中,有不少和劳动有关的诗词歌赋。

西晋皇甫谧的《帝王世纪》记载,伏羲“重农桑,务耕田”,每年新春二月初二,都要率领各部落首领“御驾亲耕”,以示对农耕和劳动的重视。司马迁在《史记》中也记述了周武王在二月初二不仅举行规模盛大的开耕仪式,还亲自带领满朝文武百官下田劳作。

翻开我国古代诗歌作品,历代文人墨客也写下了许多关于古人辛勤劳动的诗篇,歌颂劳动之美、劳动之乐的美好情怀。《诗经》是我国最早的一部诗歌总集,里面就有大量描绘劳动生产的农事诗。《伐檀》一开头就讲“坎坎伐檀兮,置之河之干兮”,是一首描写伐木工人劳作的民歌。《采芣》诗曰:“采采芣苢,薄言采

之。采采芣苢,薄言有之。采采芣苢,薄言掇之”则是农妇们采摘车前子草时所唱的歌谣,既生动又欢快,热情歌颂了劳动人民热爱劳动的高贵品质。

陶渊明不为五斗米折腰,甘愿归田务农,他把农活写进诗里,充满诗情画意。譬如他的《归田园居》:“种豆南山下,草盛豆苗稀。晨兴理荒秽,带月荷锄归。道狭草木长,夕露沾我衣。衣沾不足惜,但使愿无违。”全诗平淡自然、清新质朴,言简意长,真挚感人,抒写了对田园生活的热爱以及享受田园劳作之乐的惬意、闲适的心情。他在《庚戌岁九月于西田获早稻》一诗中写道:“人生归有道,衣食固其端,孰是却不营,而以求自安”,告诫了人们要自食其力,勤奋劳动,如果什么事都不做,又怎么能解决自己的温饱问题呢?

白居易在《观刈麦》里把劳动的艰辛描绘得细致入微,生动感人。

“田家少闲月,五月人倍忙。夜来南风起,小麦覆陇黄。妇姑荷箬食,童稚携壶浆。相随饷田去,丁壮在南冈。足蒸暑土气,背灼炎天光。力尽不知热,但惜夏日长。”五月,是麦收时节。妇女领着小孩往田野去,给正在割麦劳作的男子送饭送水,这些农民在麦田埋头割麦,脚下暑气熏蒸,背上烈日烘烤,累得筋疲力尽也不觉得炎热,为的是珍惜夏天昼长能够多干点活。读着这样的诗句,我们不能不为诗人对农家的同情与怜惜所感动。他的另一首名作《卖炭翁》也充满了对劳动人民的真挚感情,引人深思,扣人心弦。

“富贵本无根,尽从勤里得。”人世间的一切幸福都需要靠辛勤的劳动来创造,劳动最光荣,劳动最伟大,劳动最美丽。劳动成就光荣与梦想。崇尚劳动、热爱劳动、尊重劳动永远是中华民族的传统美德。

□文艺评论

■林薇

## 家,永远在你心里

——《渐行渐远》读后

《渐行渐远》是一本“看图说话”,以一位老知青的眼光,从“小小少年”到“知命之年”,将自己一路探访、摄取的闽江两岸的农村习俗照片,进行“梳理”,配以内心感悟的文字,呈现给读者。这让喝着闽江水长大的我,跟随着作者,重温一段“渐行渐远”的岁月,尤感亲切。

在这本书中,“门”是“家”的符号象征。一扇门,材质的奢华,雕工的精致,手艺活的绝妙,呈现着当年屋主显赫的身份。女方眷属赴约相亲用“门头看门楼,里头看桌椅”来衡量男方的实力。闽北的砖雕,闽西、闽东的木雕,闽南的石雕、瓷雕、彩绘均各具特色,独领风骚。“门”上雕的龙凤和招财狮,寓意着合家兴旺与吉祥,门房顶上安个“虎头”,求以避邪纳福,还有的以关公大刀当插门以求避邪的。但大多数的农户,总是一扇门,一个木栓,简单而纯净。常常是大门不锁,二门不关,进门不脱鞋,屋里弥漫着泥土味、烟味,还有些不知名的青草味,给人的感觉是亲切自如,表达的是邻里之间的和睦,你我之间“心不设防”的信任。

“厅堂”的设置与“摆设”,呈现的则是农村百姓心中的“念想”。厅堂供奉的“祖先”画像或照片,告诉你先人是谁,从何而来,展示的是一个家族的族谱和历史,世代相传的“根脉”。出现在厅堂的“神”和菩萨,代表着一家人的祈福,对“风调雨顺”的祈盼。诸如观音、财神爷以及“八仙过海”中的各路神仙,有求观音送子、保命平安的;有求财神发财、去邪消灾的;也有求长生不老、健康无忧

的。再有,把国家领导人“请”上供台,视为“人间神仙”的,表达的是老百姓对给带来美好新生活领路人的“感恩”之情。人神共奉,既是一种“血浓于水”的亲情记忆,也是一种让自己可以活得心安理得的精神寄托。

“灶膛”支撑着农家人的生命,是家的“精髓”所在。灶膛中的熊熊火焰,烧出带有锅巴的米饭,香甜温暖的农家菜,主妇站在灶台上“操作”,男人和孩子在一旁帮忙添柴,永远是浓缩在记忆中最暖心的画面。这种记忆带着浓郁的“家的味道”,亲情永恒,无论你行走多远,总会恋恋不忘。在“民以食为天”的农村,家家灶间还都设有“灶王爷”神位,传说中他是玉皇大帝封的“九天东厨司命灶王府君”,负责管理各家的灶火,因而备受崇拜。福州还有过小年祭灶习俗,在灶神画像下摆设水果、糖饼等,并有一套完整的祭灶仪式,寄托着人们辟邪除灾、迎祥纳福的美好愿望。这是农村百姓最朴素,却也是最真切的生活。

构成“乡恋”情结的还有那些曾经拥有却日渐消失的古器、古屋、古桥,睹物思情,从而形成隽永的回忆。那些远去的红砖灶台、蒸笼、陶制水缸、陶制篾篮、小腌缸、石磨,延伸而出的是用这些器具做出来的风味小吃,诸如闽北的薯粉、浦城的吹糖,福州的爆米花和线面,顺昌街头的“灌蛋”等,以及做这些美食的那一双双巧手。除了每道工序都要心到手到,吃的食物还讲究与节气、风俗相宜相符,所以,每一个“小吃”背后的诸多故事,演绎成每一个在外游

子念念不忘的家乡味道。

那些掩藏在深山里的古屋,古朴久远,延伸而出的老街、老店、老铺子,虽然土得掉渣,却古朴隽永,靠着不花租钱的老屋,守着祖传的手艺,不求赚钱,但求温饱,那份洋溢在老店主人脸上的自信与自足,也是一道让人惊羡的“风景”。

那些历尽沧桑饱经风雨依然屹立的古桥,伴随你走过的人生路,依然清晰在目。福建多山多水,村落依山傍水而建,各种各样的桥随处可见。但最著名的是泉州洛阳桥,它不仅与北京的卢沟桥,河北的赵州桥,广东的广济桥并称为中国古代四大名桥,还是世界上第一个把生物学应用于桥梁工程的先例。泉州的先民发明的“种蛎固基法”,即巧妙地利用牡蛎外壳粘着力强,繁殖速度快的特点,在桥下养殖牡蛎,把桥基和桥墩牢固地胶结成一个整体,至今让人赞叹不已。“浸”在古器、古屋、古桥中的回忆,承载着浓浓的感恩意境,是一段值得拥有的美丽时光。

读完此书,我为编著者曲利明的“痴迷”而感动。他祖籍东北,生长在江西,却因当年知青队伍与福建农村结缘,又在福建当过兵,此后在福建成家立业。他视福建为自己的“家”,用行走多年的“摄影”记录,还原福建农耕生活的原貌,用感性的语言书写图片背后的故事,使书中所呈现的福建农耕文化“活”起来,如电影般定格在你我心间。读此书,宛如“看见”一座福建农耕生活博物馆,激起你内心涌动的乡情,无论你走到哪里,“家”永远在你心里。



暮春古桥。 陈暖

□时令物语

■邓荣河

## 布谷声中夏令新

“纷纷红紫已成尘,布谷声中夏令新”。在陆游的笔下,夏天是伴着布谷的啼鸣悄然而至的。

《逸周书·时讯解》云:“立夏之日,蜩螗鸣。又五日,蚯蚓出。又五日,王瓜生。”就是说立夏这一节气中,首先可听到蜩螗在田间的鸣叫声,接着大地上便可看到蚯蚓掘土,然后王瓜的蔓藤开始快速攀爬生长。“立夏”,虽然标志着进入夏天,但仍留有暮春的气息,正如谢灵运所言,“首夏犹清和,芳草亦未歇”。“绿阴生昼静,孤花表春余”,韦应物在《游开元精舍》中也做了相同的表述。

“芳菲歇去何须恨,夏木阴阴正可人”。宋代诗人秦观告诉我们,春天固然烂漫,夏日也别有一番洞天。进入夏天,一切都在不知不觉间发生着变化。“晴日暖风生麦气,绿阴幽草胜花时”。王安石在《初夏即事》中描绘了北方田野的情景。那么,南方又是怎样一番景象呢?“江南孟夏天,慈竹笋如编。蜃气为楼阁,蛙声作管弦”。贾奔在《孟夏》一诗中做了生动的展示。

立夏时节,夏收作物进入生长后期,冬小麦扬花灌浆,油菜接近成熟,夏收作物年景基本定局,故农谚有“立夏看夏”之说。进入立夏,水

稻栽插以及其他春播作物的管理也进入了大忙季节。“布谷飞飞劝早耕,春锄扑扑趁初晴。千层石树通行路,一带水田放水声。”姚鼐在《山行》一诗中,就对这一时段的农忙情景,进行了生动地描述。相对来说,文人们悠闲得多。正如杨万里在《初夏睡起》所述——“梅子流酸溅齿牙,芭蕉分绿上窗纱。日长睡起无情思,闲看儿童捉柳花。”

作为农耕文明大国,我国自古以来就高度重视“立夏”。据记载,周朝时,立夏这天,帝王要亲率文武百官到郊外“迎夏”,并指令司徒等官去各地勉励农民抓紧耕作。后代帝王,纷纷效仿。立夏这天,亲率文武百官到城南郊去迎夏,举行迎夏仪式。君臣一律穿朱色礼服,配朱色玉佩,连马匹、车旗都要朱红色的,以表达对丰收的祈求和美好的愿望。

立夏时节的饮食,也很讲究。旧时,乡间用赤豆、黄豆、黑豆、青豆、绿豆等五色豆拌合白粳米煮成“五色饭”,后演变成为倭豆腐肉煮糯米饭,菜有苋菜黄鱼羹,称吃“立夏饭”。用红茶或胡桃壳煮蛋,称“立夏蛋”,相互馈赠。用彩线编织蛋套,挂在孩子胸前,或挂在帐子上,别有一番情趣。