永泰嵩口古镇的鹤形路。陈暖/摄
在福州的西南方向，有一座青山绿水相伴的千年古镇，那便是以“鹤形路”闻名的永泰嵩口古镇。
古镇，在“V”弧形的大樟溪边，像一颗古老而又健康的绿色大心脏，随日月升落，伴四季更迭，一代又一代安然生息。
古镇至今留存下的明清古民居多达120多座，更有一条全国独一无二的“鹤形路”。这是一条形似仙鹤的巷道，取八卦五行中仙鹤之长寿吉祥之意。巷道一头是龙口书斋，另一头是龙口祖厝，中间弯弯曲曲的“鹤颈”长约150米。路面中间为土层，两侧及墙基为大小不一的鹅卵石砌成，象征鹤食之米，以保家乡父老之富庶。“鹤形路”入口处（即“仙鹤的嘴部”）建有一座书斋，寓意莘莘学子的读书声好似仙鹤所发出的鸣叫。
“鹤形路”的日常，若无游客往来，是静谧的。
两侧小鹅卵石叠起墙基，上方土垒的墙，时不时冒出一簇充满生机的青绿灌木，好奇地窥探着，下方两侧平整光滑的大鹅卵石夹着小砂砾。在这短短的小路上行走，自有一种审美愉悦，天空呈行云流水的大写“S”形，延伸向远方。回头反身看，又是倒“S”形。
接近鹤形路尽头的墙上有两尊人像，手里拿着垒墙工具，像是告诉游人：墙就是这样垒起来的。墙上另有一面铭牌，上书“中国传统村落——中山村”，是住建部于2014年11月颁发的。鹤形路尽头为龙口祖厝，古老的院落里种着碧绿的蔬菜，晾晒着孩子们的鲜艳衣服。刚下过蛋的母鸡“咯咯咯”地欢叫着，公鸡也不甘示弱“喔喔喔”地直打鸣，有少男少女和小孩子进进出出……烟火气十足。
除了鹤形路，古镇里还有不少具有嵩口特色的古厝，如“前厅祖厝”“杨家祠堂”“耀秋厝”“西霞厝”“下坂厝”等等，这些古建筑如珍珠般散落在村子里。
我们没有找齐所有的古厝，却在绕行中意外来到了水边。沿着大樟溪，有一条直且长的水泥村道，相当平整好走，村里的孩子们在追逐、嬉戏，不少老人带着孩子晒冬日暖阳。妇女们提着菜篮子、洗衣筐，跃过溪水中的礁石，到溪中洗菜洗衣服。遇到熟人时，伴着大樟溪哗哗的流水，用乡野方言，有一搭没一搭地互相酬应着，洋溢着乡间特有的轻松淳朴气息。
古镇外，高速路穿山越岭，高架桥跋山涉水，将同根同种同源又略有差异的文化捎来，将古镇之外的速度、眼界与游客带来，让古镇悄然发生变化。
