

□生活随想 ■邱贵平

去乡村游山玩水

春暖花开,天气好得人心痒痒的,这么好的天气,不去游山玩水,实在对不起老天爷。我拍了拍身上的灰尘,骑上山地车晃悠悠,前往县城四十公里外一个叫百岭村的村庄。

我是在黄昏到达百岭的,夕照下的村庄炊烟袅袅,乡愁油然而生,似一杯碧透的绿茶,漫洒五脏六腑。

山水有灵,风水林则集一方水土灵气之大成。闽北乡村,每个村庄前后总有一两片大小不一的风水林。出于对神灵和祖先的敬畏,谁也不敢砍伐风水林,风水林的历史和村庄一样悠久,参天大树树缠藤藤缠树,绿得发乌的树冠厚实如花菜。风水林自然有水,林前一条小溪蜿蜒而过,村庄于是成了风水林在水一方的伊人。

百岭的风水林很大很深,风水林对面,有一座保存尚好的明清建筑——邓氏大夫第。邓氏祖先曾以“一门两大夫,三代都为仕”殊荣而名闻远近。府第旁是邓氏祠堂,门楼高耸,为牌坊式三叠檐,门墙上方有石匾,上书“邓氏宗祠”。门前两旁各有6根高1米多的拴马条石柱竖立。这是过去在外面做了官的人回乡祭祀时拴马用的,显示出当年邓氏家族的非凡

气派,亦可见百岭昔日之繁华。

与当年的繁华相比,今日的百岭显得寂寥落寞,和大多数乡村一样,村里看不到几个人,都进城了。

我在一座大门敞开空无一人的木房里支起帐篷,躺在地上,呼吸着混有草木和泥土气息的空气,不由想起契诃夫的告诫:“您得到远处去,到一千、两千、三千俄里以外去,您会知道多少事,您会带回多少短篇小说啊!您会看见人民的生活,会在偏僻的驿站和农民的草房里过夜,完全像是处在普希金时代……”我太幸运了,也太幸福了,走了不到一百华里,就仿佛处在了普希金时代。

第二天一早,骑行至长源村。解放前,这里不通公路,村民主要靠水路运输,村头设有码头。码头早已荒废,却拴着几架竹排,那是村民捕鱼用的。费了一番口舌,终于租到一架竹排,我把山地车搬上竹排,顺流而下,直抵管密村。

峡谷的野风将我们轻轻托起,身后的水花翻腾飞溅,竹排在半推半就之中,已跌入幽谷深深的怀抱。溪流清浅,雾气氤氲氤氲,水路曲曲折折,阡陌时隐时现,田舍层层叠叠。两岸无边的修

竹和春笋错落有致地亭亭玉立着,满山遍野的杜鹃争先恐后地怒放,闭上眼睛,屏住呼吸,你能听到春笋拔节、杜鹃绽放的声音。

空气中的负氧离子多得出水,在如此纯净的空气中,心灵都有了呼吸的功能。长源下游的管密水库,使得高峡出平湖,半个小时之后,越往前漂,水势越缓,可以看到水草从河床底部直直地射到水面,直射进你的内心。

那水极绿,绿得像童话,绿到骨头缝里,可以濯我脸,濯我身,亦可以濯我灵魂;那山更幽,幽得惊心动魄,汹涌着一疙瘩一疙瘩的雾气,随时会从头发般茂密的丛林里跃出绿色的精灵。山幽得窒息了,水绿得静止了,忽然,一只长尾巴鸟一声长鸣,从斜刺里穿出,优雅地掠过水面,没入对岸深不可测的林海。

峰回河转,但见一个渔翁手握一根长长的竹篙,稳立竹排之上,左一篙,右一篙,前一篙,后一篙,动作完美而潇洒,好似书画家在挥毫泼墨。竹排上的鱼鹰争先恐后钻入深渊,叼起一只只肚皮发亮的青鱼。

突然,渔翁将竹篙往河心一扎,竹排猛地打个横摆,紧急停泊在河面上。渔翁从

怀里掏出一个酒瓶,对着嘴喝了起来,好不逍遥自在。真是“浪花有意千重雪,桃李无言一队春”,好个“一杆身,一壶酒,世上如侬有几人”。

一个多小时后,竹排漂到管密水库,沿着河边的小马路,骑行三四里,到管密村。管密千亩梨园近在咫尺,走进梨园,香气冲天。置身梨园,感官一下发达起来,我听到梨花在低吟,看到梨花在吐蕊。

武陵桃源算什么世外,那是陶渊明的虚构。管密梨园,才是真实的世外,世俗的世外。望花思果,仿佛看见梨子缀满枝头,口舌生津。

由管密村往前骑行二十分钟,至白水际瀑布。正值丰水季节,宽三十余米的瀑布从百米高的山顶挟势而下,骄狂地砸向深不可测的潭里,搅得天翻地覆。

山不在高,有仙则名;水不在深,有龙则灵。这里的山水既不高深,也没有“仙”和“龙”,岂不流于平庸?不!这里的山存仁,这里的水生智;这里的山至青,这里的水至纯。这里的山水素面朝,不施粉黛,没有人工开凿的痕迹,没有牵强附会的传说。

这里的山水,美就两个字:自然。

□往事悠悠 ■林秀莲

栀子花开

小时候的许多记忆和栀子花有关,这源于我始终对栀子花情有独钟。

读小学时,我个子瘦小,一直坐第一排。立夏,当洁白的栀子花缀满枝头,我总会藏几朵书包里,装几朵口袋里,待老师转过身,我就偷偷掏出栀子花闻闻。老师写完字转过身,使劲吸了吸鼻子,眉宇间露出几分欣喜。哈,老师也闻到了栀子花的沁香!我窃喜。

和我同龄的女孩也一样喜欢栀子花,头上戴的,口袋装的,手里又拿着,走到哪里,都带着一身的香。

可别说我们这些女孩喜欢栀子花,村里的那些婶娘们也喜欢,田间地头干活的,池塘边洗衣服的,哪个头上没有戴着?这整个夏天呀,满树馥郁,像打翻了香料瓶子,整个村庄都染了香了。

有一次,邻居亚琼偷偷告诉我,村东边的亚梅家里,那棵栀子花树长得可茂盛了,花蕾白白胖胖,花瓣重重叠叠,花朵比别家开得大,香气好几十米之外都能闻得到呢,明天咱俩去偷摘点回来吧!我听完动心了。

第二天,天刚蒙蒙亮,我们就起床了,蹑手蹑脚到了亚梅家。整个村子静谧无声,只有偶尔的狗吠声。亚梅家人也都还没起床,我们暗暗庆幸,来得正是时候。正如亚琼所说,好大的一棵栀子花树呀,含苞待放的,全开的,一朵朵,洁白如雪,栖在树上,藏在叶间,美得令人窒息!我们迫不及待摘下几朵往口袋里装。突然,我们同时瞧见了一个枝头上连开五朵,我和她的手同时伸向了那根树枝。“我先看到的,我先看到的”,我们起了争执。“汪汪汪”,我们吵到了主人家的狗,“依鸣”一声,主人开门出来看个究竟。我们迅速撤离,慌乱之中,我掉下了一只凉鞋,待我折回捡那只凉鞋时,我看到亚梅站在栀子花树旁朝我这边望。我心跳加速,心想这下完了,她会不会向我家大人告状去?

一天上学路上,碰到了亚梅,我心虚赶紧加快脚步和她拉开了距离,亚梅三步并作两步追上来,从书包里掏出一大把栀子花,说,给你,早上刚摘的。我愣住了,嗫嚅着不知说什么好。

那也是栀子花盛开的夏日,父亲生病了,我拿个瓷碗装点清水,再养几朵栀子花,放在父亲床边的柜子上,心想,父亲闻到栀子花的芳香,心情愉悦,病很快就好了!父亲说,傻丫头,又不是每个人都喜欢栀子花。可每次我在柜子上摆弄栀子花,分明看到父亲背靠在床头,脸上露出舒心的微笑。有一段时间学校要考试了,我忙着复习好几天没往父亲房间送栀子花,父亲就跟姐唠叨,小丫头这几天跑哪里去了?才几天您就念着栀子花了,还说不是每个人都喜欢栀子花,我得意扬扬地想。

后来,我懂得了,父亲不是喜欢栀子花,而是喜欢我的陪伴。有一种陪伴,是世上开的最美的花!

在一个栀子花盛开的深夜,父亲永远离开了我们。

栀子花开,开在我的心坎上,芬芳了我的岁月,带着淡淡的忧伤……

□灯下漫笔 ■祝熹

相互砥砺——朱子与辛弃疾

淳熙五年(1178年)七月,朱子接到好友刘珙在建康(今南京)去世的消息。朱子接到消息后,出分水关,到弋阳去迎接刘珙的灵柩。

弋阳那夜,有人敲开朱子馆舍的门。明灭的光影里,朱子看到一个魁梧桀骜的身影——辛弃疾。

辛弃疾(1140—1207),字幼安,号稼轩,闲居上饶的他接到任命,马上要赴湖北任职。辛弃疾赶来见朱子一面,这是他们第一次见面。匆匆一见又匆匆一别。

相别后,朱子扶柩从弋阳入闽。重阳节来了,野地黄花分外香。此时的辛弃疾已登上湖北江陵的龙山。他想起朱子的生日——九月十五,辛弃疾提笔写诗贺寿。朱子收到信后,展开:

寿朱晦翁

西风卷尽护霜筠,碧玉壶天月色新。

夙历半千开诞日,龙山重九逼佳辰。

先心坐使鬼神伏,一笑能回宇宙春。

历数唐尧千载下,如公仅有两三人。

一位“苏辛”并称的豪放派文士,写下“历数唐尧千载下,如公仅有两三人”的诗句,这是何等地服膺于朱子啊!

15年之后的绍熙四年(1193年),此时的朱子,定居建阳考亭;此时的辛弃疾,为福建提刑官。辛弃疾上任时,曾拜访朱子,辛弃疾问:“任提刑官有什么方法没有?”朱子送他十二个字:“临民以宽,待士以礼,驭吏以严。”这个正月,辛弃疾从福州来到考亭。他是应召到临安去,按理,是去升迁了。果然,辛弃疾到临安的秋天,“加集英殿修撰,福州兼福建安抚使”,原地提拔,而后返回福州。

朱子到武夷精舍静静地等候辛弃疾。他们精舍论道,九曲泛游。溪水清冽,辛

弃疾也学朱子,咏唱九曲棹歌——《游武夷作棹歌呈晦翁十首》,第九首是:

山中有客帝王师,日日吟诗坐钓矶。

费尽烟霞供不足,几时西伯载将归?

诗中,辛弃疾把朱子比喻成磻溪垂钓的姜太公,希望朱子会被“西伯”(即周文王)遇见,带回朝廷,委以天下重任。辛弃疾那句“山中有客帝王师”像是预言,一年后,朱子真的成了“帝王师”——焕章阁待制兼侍讲,成了宋宁宗的老师。

短暂的相聚后,辛弃疾顺建溪而下,要到福州去任安抚使了。临行前,辛弃疾说他的书斋想题两幅字。朱子常常称赞辛弃疾,说他“卓犖有才”,然而,辛弃疾常行事不拘礼法独断专行。朱子觉得辛弃疾该有儒家的礼仪之道,于是,写下四个字“克己复礼”;接着又勉励他勤

政为民,便濡墨再写“夙兴夜寐”四字。朱子的“克己复礼”没有劝止住辛弃疾。绍熙五年(1194年),辛弃疾被人弹劾,直到朱子去世,都没被启用,一直闲居在上饶的带湖。

庆元六年(1200年),朱子去世的消息传来,辛弃疾正读着《庄子》。接到消息,他猛然起身,徘徊叹息,而后执笔挥洒,写下一阙《感皇恩·读〈庄子〉闻朱晦庵即世》:

案上数编书,非庄即老。会说忘言始知道。万言千句,不自能忘堪笑。今朝梅雨霁,青天好。

一壑一丘,轻衫短帽。白发多时故人少。子云何在,应有玄经遗草。江河流日夜,何时了。

辛弃疾是性情中人。随后,这位61岁的老者,写下祭文,直奔考亭,哭祭朱子:“所不朽者,垂万世名。孰谓公死,凛凛犹生……”



扫码可看
更多文章