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春暖花开，天气好得人
心里痒痒的，这么好的天气，
不去游山玩水，实在对不起
老天爷。我拍了拍身上的灰
尘，骑上山地车晃晃悠悠，前
往县城四十公里外一个叫百
岭村的村庄。

我是在黄昏到达百岭
的，夕照下的村庄炊烟袅袅，
乡愁油然而生，似一杯碧透
的绿茶，漫洇五脏六腑。

山水有灵，风水林则集
一方水土灵气之大成。闽北
乡村，每个村庄前后总有一
两片大小不一的风水林。出
于对神灵和祖先的敬畏，谁
也不敢砍伐风水林，风水林
的历史和村庄一样悠久，参
天大树树缠藤藤缠树，绿得
发乌的树冠厚实如花菜。风
水林自然有水，林前一条小
溪蜿蜒而过，村庄于是成了
风水林在水一方的伊人。

百岭的风水林很大很
深，风水林对面，有一座保存
尚好的明清建筑——邓氏大
夫第。邓氏祖先曾以“一门
两大夫，三代都为仕”殊荣而
名闻远近。府第旁是邓氏祠
堂，门楼高耸，为牌坊式三叠
檐，门墙上方有石匾，上书

“邓氏宗祠”。门前两旁各有
6根高1米多的拴马条石柱竖
立。这是过去在外面做了官
的人回乡祭祀时拴马用的，
显示出当年邓氏家族的非凡

气派，亦可见百岭昔日之繁
华。

与当年的繁华相比，今
日的百岭显得寂寥落寞，和
大多数乡村一样，村里看不
到几个人，都进城了。

我在一座大门敞开空无
一人的木房里支起帐篷，躺
在地上，呼吸着混有草木和
泥土气息的空气，不由想起
契诃夫的告诫：“您得到远处
去，到一千、两千、三千俄里
以外去，您会知道多少事，您
会带回多少短篇小说啊！您
会看见人民的生活，会在偏
僻的驿站和农民的草房里过
夜，完全像是处在普希金时
代……”我太幸运了，也太幸
福了，走了不到一百华里，就
仿佛处在了普希金时代。

第二天一早，骑行至长
源村。解放前，这里不通公
路，村民主要靠水路运输，村
头设有码头。码头早已荒
废，却拴着几架竹排，那是村
民捕鱼用的。费了一番口
舌，终于租到一架竹排，我把
山地车搬上竹排，顺流而下，
直抵管密村。

峡谷的野风将我们轻轻
托起，身后的水花翻腾飞溅，
竹排在半推半就之中，已跌
入幽谷深深的怀抱。溪流清
清浅浅，雾气氤氤氲氲，水路
曲曲折折，阡陌时隐时现，田
舍层层叠叠。两岸无边的修

竹和春笋错落有致地亭亭玉
立着，满山遍野的杜鹃争先
恐后地怒放着，闭上眼睛，屏
住呼吸，你能听到春笋拔节、
杜鹃绽放的声音。

空气中的负氧离子多得
可以淌出水来，在如此纯净
的空气中，心灵都有了呼吸
的功能。长源下游的管密水
库，使得高峡出平湖，半个小
时之后，越往前漂，水势越
缓，可以看到水草从河床底
部直直地射到水面，直射进
你的内心。

那水极绿，绿得像童话，
绿到骨头缝里，可以濯我脸，
濯我身，亦可以濯我灵魂；那
山更幽，幽得惊心动魄，汹涌
着一疙瘩一疙瘩的雾气，随时
会从头发般茂密的丛林里跃
出绿色的精灵。山幽得窒息
了，水绿得静止了，忽然，一只
长尾巴鸟一声长鸣，从斜刺里
穿出，优雅地掠过水面，没入
对岸深不可测的林海。

峰回河转，但见一个渔
翁手握一根长长的竹篙，稳
立竹排之上，左一篙，右一
篙，前一篙，后一篙，动作完
美而潇洒，好似书画家在挥
毫泼墨。竹排上的鱼鹰争先
恐后钻入深渊，叼起一只只
肚皮发亮的青鱼。

突然，渔翁将竹篙往河
心一扎，竹排猛地打个横摆，
紧急停泊在河面上。渔翁从

怀里掏出一个酒瓶，对着嘴
喝了起来，好不逍遥自在。
真是“浪花有意千重雪，桃李
无言一队春”，好个“一杆身，
一壶酒，世上如侬有几人”。

一个多小时后，竹排漂
到管密水库，沿着河边的小
马路，骑行三四里，到管密
村。管密千亩梨园近在咫
尺，走进梨园，香气冲天。置
身梨园，感官一下发达起来，
我听到梨花在低吟，看到梨
花在吐蕊。

武陵桃源算什么世外，
那是陶渊明的虚构。管密梨
园，才是真实的世外，世俗的
世外。望花思果，仿佛看见
梨子缀满枝头，口舌生津。

由管密村往前骑行二十
分钟，至白水际瀑布。正值
丰水季节，宽三十余米的瀑
布从百米高的山顶挟势而
下，骄狂地砸向深不可测的
潭里，搅得天翻地覆。

山不在高，有仙则名；水
不在深，有龙则灵。这里的
山水既不高深，也没有“仙”
和“龙”，岂不流于平庸？
不！这里的山存仁，这里的
水生智；这里的山至青，这里
的水至纯。这里的山水素面
朝天，不施粉黛，没有人工开
凿的痕迹，没有牵强附会的
传说。

这里的山水，美就两个
字：自然。

□生活随想 ■邱贵平

去乡村游山玩水

淳熙五年（1178年）七
月，朱子接到好友刘珙在建
康（今南京）去世的消息。朱
子接到消息后，出分水关，到
弋阳去迎接刘珙的灵柩。

弋阳那夜，有人敲开朱
子馆舍的门。明灭的光影
里，朱子看到一个魁梧桀骜
的身影——辛弃疾。

辛弃疾（1140-1207），字
幼安，号稼轩，闲居上饶的他
接到任命，马上要赴湖北任
职。辛弃疾赶来见朱子一
面，这是他们第一次见面。
匆匆一见又匆匆一别。

相别后，朱子扶柩从弋
阳入闽。重阳节来了，野地
黄花分外香。此时的辛弃疾
已登上湖北江陵的龙山。他
想起朱子的生日——九月十
五，辛弃疾提笔写诗贺寿。
朱子收到信后，展开：

寿朱晦翁
西风卷尽护霜筠，碧玉

壶天月色新。
凤历半千开诞日，龙山

重九逼佳辰。

先心坐使鬼神伏，一笑
能回宇宙春。

历数唐尧千载下，如公
仅有两三人。

一位“苏辛”并称的豪放
派文士，写下“历数唐尧千载
下，如公仅有两三人”的诗
句，这是何等地服膺于朱子
啊！

15年之后的绍熙四年
（1193年），此时的朱子，定居
建阳考亭；此时的辛弃疾，为
福建提刑官。辛弃疾上任
时，曾拜访朱子，辛弃疾问：

“任提刑官有什么方法没
有？”朱子送他十二个字：“临
民以宽，待士以礼，驭吏以
严。”这个正月，辛弃疾从福
州来到考亭。他是应召到临
安去，按理，是去升迁了。果
然，辛弃疾到临安的秋天，

“加集英殿修撰，福州兼福建
安抚使”，原地提拔，而后返
回福州。

朱子到武夷精舍静静地
等候辛弃疾。他们精舍论
道，九曲泛游。溪水清冽，辛

弃疾也学朱子，咏唱九曲棹
歌——《游武夷作棹歌呈晦
翁十首》，第九首是：

山中有客帝王师，日日
吟诗坐钓矶。

费尽烟霞供不足，几时
西伯载将归？

诗中，辛弃疾把朱子比
喻成磻溪垂钓的姜太公，希
望朱子会被“西伯”（即周文
王）遇见，带回朝廷，委以天
下重任。辛弃疾那句“山中
有客帝王师”像是预言，一年
后，朱子真的成了“帝王
师”——焕章阁待制兼侍讲，
成了宋宁宗的老师。

短暂的相聚后，辛弃
疾顺建溪而下，要到福州
去任安抚使了。临行前，
辛弃疾说他的书斋想题两
幅字。朱子常常称赞辛弃
疾，说他“卓荦有才”，然
而，辛弃疾常行事不拘礼
法独断专行。朱子觉得辛
弃疾该有儒家的礼仪之
道，于是，写下四个字“克
己复礼”；接着又勉励他勤

政为民，便濡墨再写“夙兴
夜寐”四字。朱子的“克己
复 礼 ”没 有 劝 止 住 辛 弃
疾。绍熙五年（1194 年），
辛弃疾被人弹劾，直到朱
子去世，都没被启用，一直
闲居在上饶的带湖。

庆元六年（1200年），朱
子去世的消息传来，辛弃疾
正读着《庄子》。接到消息，
他猛然起身，徘徊叹息，而后
执笔挥洒，写下一阙《感皇
恩·读〈庄子〉闻朱晦庵即
世》：

案上数编书，非庄即
老。会说忘言始知道。万
言千句，不自能忘堪笑。今
朝梅雨霁，青天好。

一壑一丘，轻衫短帽。
白发多时故人少。子云何
在，应有玄经遗草。江河流
日夜，何时了。

辛弃疾是性情中人。随
后，这位61岁的老者，写下祭
文，直奔考亭，哭祭朱子：“所
不朽者，垂万世名。孰谓公
死，凛凛犹生……”

栀子花开
小时候的许多记忆和栀子花有关，这源

于我始终对栀子花情有独钟。
读小学时，我个子瘦小，一直坐第一

排。立夏，当洁白的栀子花缀满枝头，我总
会藏几朵书包里，装几朵口袋里，待老师转
过身在黑板上写字，我就偷偷掏出栀子花闻
闻。老师写完字转过身，使劲吸了吸鼻子，
眉宇间露出几分欣喜。哈，老师也闻到了栀
子花的沁香！我窃喜。

和我同龄的女孩也一样喜欢栀子花，头
上戴的，口袋装的，手里又拿着，走到哪里，都
带着一身的香。

可别说我们这些女孩喜欢栀子花，村里
的那些婶娘们也喜欢，田间地头干活的，池
塘边洗衣服的，哪个头上没有戴着？这整个
夏天呀，满树馥郁，像打翻了香料瓶子，整个
村庄都染了香了。

有一次，邻居亚琼偷偷告诉我，村东边
的亚梅家里，那棵栀子花树长得可茂盛了，
花蕾白白胖胖，花瓣重重叠叠，花朵比别人
家开得大，香气好几十米之外都能闻得到
呢，明天咱俩去偷摘点回来吧！我听完动心
了。

第二天，天刚蒙蒙亮，我们就起床了，蹑
手蹑脚到了亚梅家。整个村子静谧无声，只
有偶尔的狗吠声。亚梅家人也都还没起床，
我们暗暗庆幸，来得正是时候。正如亚琼所
说，好大的一棵栀子花树呀，含苞待放的，全
开的，一朵朵，洁白如雪，栖在树上，藏在叶
间，美得令人窒息！我们迫不及待摘下几朵
往口袋装。突然，我们同时瞧见了一个枝头
上连开五朵，我和她的手同时伸向了那根树
枝。“我先看到的，我先看到的”，我们起了争
执。“汪汪汪”，我们吵到了主人家的狗，“依
呜”一声，主人开门出来看个究竟。我们迅
速撤离，慌乱之中，我掉下了一只凉鞋，待我
折回捡那只凉鞋时，我看到亚梅站在栀子花
树旁朝我这边望。我心跳加速，心想这下完
了，她会不会向我家大人告状去？

一天上学路上，踫到了亚梅，我心虚赶
紧加快脚步和她拉开了距离，亚梅三步并作
两步追上来，从书包里掏出一大把栀子花，
说，给你，早上刚摘的。我愣住了，嗫嚅着不
知说什么好。

那也是个栀子花开的夏日，父亲生病
了，我拿个瓷碗装点清水，再养几朵栀子花，
放在父亲床边的柜子上，心想，父亲闻到栀
子花的芳香，心情愉悦，病很快就好了！父
亲说，傻丫头，又不是每个人都喜欢栀子
花。可每次我在柜子上摆弄栀子花，分明看
到父亲背靠在床头，脸上露出舒心的微笑。
有一段时间学校要考试了，我忙着复习好几
天没往父亲房间送栀子花，父亲就跟姐唠
叨，小丫头这几天跑哪里去了？才几天您就
念着栀子花了，还说不是每个人都喜欢栀子
花，我得意扬扬地想。

后来，我懂得了，父亲不是喜欢栀子花，
而是喜欢我的陪伴。有一种陪伴，是世上开
得最美的花！

在一个栀子花开的深夜，父亲永远离开
了我们。

栀子花开，开在我的心坎上，芬芳了我
的岁月，带着淡淡的忧伤……

□往事悠悠 ■林秀莲

□灯下漫笔 ■祝熹

相互砥砺——朱子与辛弃疾


