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阳明山原名草山，因漫山
遍野长着茅草，故名。上世纪
40年代末，蒋介石逃到台湾
后，为纪念他所崇仰的明代哲
学家王阳明，将草山改名为阳
明山。阳明山海拔不高，只
443米，但名气不小，何也？盖
因此山有天然的溪谷、温泉、瀑
布、鲜花等看点，又拥有非常完
整的火山地形，还与一位历史
人物有关联。

阳明山景区以大屯火山
群汇、阳明山、七星山为主体，
面积一万多公顷，是全台湾区
域范围最大、景色最美的郊野
公园，有“台北后花园”的美称，
分前山公园和后山公园两大
块。

前山公园旧称草山公园，
位于七星、纱帽两山鞍部的台
地，园内颇多亭台楼榭，小桥流
水景致盎然。春天时杜鹃、樱
花成群结队地站在阳明湖两
岸，秀色无边。而景区内的阳
明山瀑布旧称“草山瀑布”，落
差虽然只有15米左右，但泉水
顺流泻下，澄碧如练，犹如绢丝
下垂，博得“绢丝瀑布”的美
誉。园区内，还有一座中山楼，
是为纪念孙中山先生百年诞
辰而建的，建筑风格古典别致。

前山公园虽好，但阳明山
的精华所在却是位于纱帽山
后侧的后山公园。

沿着湖山路进入后山公
园，路的两旁，四季盛开鲜花。
而比恐龙还要古老的桫椤并
未挤到路旁和花们争奇斗
艳。它自甘寂寞地立在花们
身后的远处，闲静地站成恬美
的风景，展示“活化石”的风
范。

桫椤并没挽留我们多久，
就目送我们前往大屯山系的
小油坑。

在长达200多万年的漫
长岁月里，大屯山火山群间歇
性喷发多次，而小油坑正是一
个火山喷发口，遍地是黑黄色
的硫磺结晶。我放慢脚步走
进小油坑，只见碧绿的山峰在
半山腰上塌陷下去，裸露出
大块大块的黑色岩层。从火
山喷发口中不时喷出一股股
白色的水蒸气，挟着一股呛
人的硫磺气味，直往你鼻孔
里灌。稍远处，是凹陷下沉
的直径长达数百米的漏斗状
深邃幽谷。浓浓的雾气不断
从幽谷里升腾而上，强劲的
山风把雾气掣上半空，使整
个天空布满神秘莫测的气

息。整个山谷，热气腾腾，云
雾茫茫，似一个魔幻的世
界。而我的身前身后，是大
大小小的水沸泉，泉水已沸成
了滚烫的开水。

山风凄厉而强悍，整座山
体在“嗞、嗞、嗞”地作响，似乎
在燃烧。我踏在喷发口旁的
岩砾上，明显地感受到了灼
热。放眼望去，我发现部分岩
石在年复一年的高温煎熬下，
已经呈现为白色粉末状，摇摇
欲坠。我搜寻伸向山顶的路，
只见一条弯弯曲曲的山径在
比人还高的茅草中时隐时现
地爬向山顶。一阵强劲的风
刮过，整个山体的茅草如大海
般起伏，蔚为雄浑壮观。

从混沌的、迷茫的浓雾
里，从漫山遍野的萋萋茅草中，
我在搜寻一个历史人物留在
阳明山的身影，探访他在阳明
山软禁生涯的心路。

1949年，蒋经国选中阳
明山作为张学良的软禁之所，
张学良觉得在此生活对修身
养性大有裨益。在商议具体
住所时，张学良出人意料地选
中半山腰公墓边的几间平房，
理由是：多年的软禁生涯使他
习惯了寂寞，让他住在热闹之

处，会让他不舒服，“人何寥落
鬼何多”，既然人人都要死去，
谁也逃不了这一关，住在公墓
又有何妨？蒋经国当然不会
同意张学良住在公墓，就把日
据时代的“新高宾馆”辟为软禁
张学良的别墅。这座别墅，就
在阳明山半山腰，因了张学良
的缘故，被称作“张学良少帅故
居”。

遥想当年，少帅张学良伫
立窗前，细品香茗，静看窗外茂
密的榕树，远眺山间飘忽的云
岚，不难体察到他软禁生活的
宁静清幽，感悟到他的淡泊心
志，更触摸到郁积在他心头的
落寞、苦闷和无奈。当年少帅
在这里的主卧室墙上，挂有一
帧张学良与赵四小姐的合照，
照片的两旁，是于右任的题款，
曰：养天地正气，法古今完人。
如今，斯人已远去，青山依旧
在，不禁让人感叹历史的沧桑
和命运的无常。

正当我沉浸于对张学良
的感怀之中时，同伴们催我快
快上车。车轮启动的刹那，我
再次回眸阳明山，想说些什么，
但我终究什么也没说。

欲说还休，阳明山也默默
无语。

□灯下漫笔 ■罗锦生

一片箬叶蕴清欢
南方的雨，会在端午前纵

情撒一把欢。欢快的雨点又
大又密又急，一来，大地万物
霎时变成各式乐器，无数雨点
犹如无数只手，敲打抚拨着乐
器的键与弦，发出万般妙音，
稀里哗啦，噼噼啪啪，乒乒乓
乓，唰唰嚓嚓。最喜它打在箬
竹叶上的声音，时而唰唰，时
而嚓嚓，清脆厚实，古朴悦耳，
好似空谷里的古琴声。

一片天地养一片植物。
在山区乡村的日子里，所需之
物，在哪一片天地里安放着，
你一定是知道的。益母草、鱼
腥草、艾草，房前屋后就能轻
易摘取。箬叶就没这么简单
了，它仿佛是个藏在深闺里的
美少女，找到它得爬上山坡。
采摘时，雨常相伴，因此它被
请到家，通常是湿漉漉的。这
个样子显得它更加修长、清
净、翠绿，特别是那翠翠的绿，
要是同晶莹的雨珠一同滚下
来，能染绿地上肆意流淌的雨
水。

箬叶的阔大样子，注定它
能包容。许多事物，因为包
容，便产生了奇妙的创造。箬
叶将糯米一包裹，成就了粽
子。粽子里的故事，是精神，
是文化，源远流长，妇孺皆知，
感天动地。粽子因此增添了
庄重气象。

箬叶在履行使命之前，人
们还得把它清洗一番，仿佛是
位即将出嫁的姑娘，作精心的
梳洗。水中的箬叶愈发显得
清鲜、水灵、柔韧。被包裹的
主角糯米，经过水的浸泡，粒
粒珠圆玉润，发出晶莹的亮
泽。这些珠子般的米粒，还有
一颗剔透的童心，喜欢游动，
人们不得不用盆、筐这些器
物，把它们拢住。箬叶相较于
盆、筐，显然柔软多了。但是，
柔软的包容性反而更强。

除了糯米，还会加入各种
豆子、花生、糖、豆沙、肉，等
等。加什么，不仅是口味的喜
好，也是生活水平提高的一道
轨迹。我庆幸出生在富庶的
南方，而且还是南方的山区。
因为山区广袤的土地，就像一
座天然的巨大粮仓，只要你勤
劳，种什么都能长出来。因
此，即使在上世纪70年代末，
家里也有绿豆、黄豆、豇豆、黑
豆、花生等。有这些尤物的加
持，糯米的搭配空间就非常大
了。

我家有两位大厨，奶奶善
于制作荤菜，母亲擅长烹煮素
菜。婆媳二人已然形成默契，
杀鸡宰鸭时，奶奶便满面春风
地站在灶台上，母亲坐在炉膛
前，适时添柴加火。瓜蔬上场
时，二人的位置对调。

但在包粽子时，两人就联
袂出手了。她们共同的信念
是决不允许粽子单一，不论是
外形，还是风味，一定会弄出
不同花样。而且就在同一串
里，让你吃到不同的味道。因
箬叶的包裹，看不见里头的内
容，所以有惊喜，也有遗憾。
在这两种心理的驱使下，使人
保持长久的强烈好奇心，一个
个粽子便不知不觉地落入腹
中，直到撑肠拄腹了，才不得
不罢休。

绿豆、豇豆、黄豆、黑豆、
花生可以随意佐入，因为这些
是自己种的，所谓“不要钱
的”。糖、豆沙，要花钱买的，
这样的粽子只能做几个，满足
我们奢侈的欲望。肉粽子，那
是没有的，肉太贵了。因此，
我们家常吃就是白糯米粽和
各种豆粽子，里外均原汁原
味。或许肠胃适应了小时候
的味道，虽然如今可以随意加
肉，但我还是不喜欢肉粽。

料配好，修长的粽叶即被
对中折成一个尖角的斗状三
角形，斗口貌如一张阔嘴，吞
下一勺一勺的糯米等。接着
要进行收拢、挤压、捆绑等动
作，这时最能体现出箬叶的性
情。因此，与其说操作者熟
练，不如说是其对箬叶的理
解，每一个动作力道都得拿捏

精到。太松，箬叶不给力，就
漏洒了；太紧，箬叶干脆就炸
裂。

包好的粽子整串整串投
进大锅里煮，随着水噗噗地滚
沸，锅里的粽子味道便蹿出。
低气压使空气凝重，粽子的味
道便能长时间地悬在空气中，
即使哗啦哗啦的雨不停地浇
洗，箬叶的清馨和米豆的芳香
味道，仍在周遭久久氤氲着，
因而端午期间的烟火气特别
浓。

经过蒸煮的箬叶，颜色由
浓绿转为暗绿，但叶片的脉络
依然清晰，拿在手上，充满质
感，还散发出淡淡的植物芳
香。这股天然的芳香，与糯米
等味道紧紧融在一起，已经成
为粽子的独有标志，人们不用
看，只要远远一闻，就知道是
它了。

在鸡蛋都可以人工制造
的时代里，调味品和外包装物
更是多得令人眼花缭乱。可
是箬叶却没有被现代工业取
代，哪怕是工厂流水线生产，
每日消耗无数，还是得选择使
用箬叶。之所以能代代沿袭，
除了箬叶易得、好用，更是因
为它蕴含着亲切、温馨、质
朴、绵远、安全、踏实的清欢，
才让人敢纵情去享受这股至
味。

□履痕觅芳 ■唐宝洪

我的家乡连江，盛产诸多名优
水果。橙子、枇杷，更有夏季里许多
人钟爱的水蜜桃。

东塘村地处连江县城的东郊，
是辛亥革命“黄花岗起义”生还义士
吴适的出生地。境内山环水绕，村
舍井然，是个富有田园风光的美丽
小山村。村庄的东边是连绵起伏的
山丘，背风向阳植被茂盛，土质疏松
土壤肥厚，且排水性通透，非常适合
水蜜桃的种植。

上世纪60年代，东塘村成立国
有农场，从外地引进水蜜桃果苗，种
植于罗山一向阳缓坡处，面积达十
多亩。由于土壤、小气候等条件得
天独厚，引种获得成功。东塘村栽
培产出的水蜜桃，色泽鹅黄、个大皮
薄、甜香四溢、入口即化，从而远近
闻名，深受人们的喜爱。后来由于
体制变革等因素，农场关闭，桃园也
随之逐渐荒废。当年曾经品尝过水
蜜桃的东塘村民，对于这段六十多
年前的往事，仍津津乐道。

这些年，随着人们对传统优质
农产品地理标识保护开发意识的提
高，当地村民又开始种植水蜜桃。
东塘水蜜桃属于中晚期成熟品种。
每年农历三月份开花，花期一到，漫
山遍野的桃花竞相开放，红的似火，
粉的如霞，不时还迎来一群蜜蜂上
下飞舞。蹑足其间，四周红花绿叶
红随风摇曳，这里成了花的海洋。
仲夏，蛙鼓蝉鸣，水蜜桃成熟了。当
我们来到东塘村，远远望去，一大片
一大片的果树林在晨风的吹拂下，
荡起绿色的波涛。走进果园，空气
中弥漫着浓郁的水蜜桃独有的芬
芳。枝叶下挂满了一簇簇、一串串
诱人的果实。刚成熟的水蜜桃外表
裹着一层毛茸茸的小细毛，青里泛
着黄，黄里透着红，单果平均重达
100克以上。拨开薄如蝉翼的果
皮，露出晶莹剔透的果肉，吮吸一
口，甘甜的汁水瞬间征服所有人的
味蕾……

“橘生淮南为橘，橘生淮北为
枳。”东塘水蜜桃属于传统优质矮树
品种，日常管理以勤除草、高培土、
深挖沟、施足农家精肥为主。每年
新果上市总是供不应求。其他地
方也有村民开始引种，尽管果木品
种相同，种植手法与田间管理也基
本相似，可是结出的果实无论是口
感还是香甜度，总不能与之相媲
美。

入夏，一场豪雨过后，家乡的
水蜜桃树又勃发出绿色的生机。睡
梦中的我，仿佛又见到一颗颗熟透
的水蜜桃向我招手……

探访阳明山

□时令物语 ■江旭升

家乡的水蜜桃


