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丽江古城，是纳西人民
的宝贵财产，也是中华民族
灿烂文化的宝库之一。

金秋时节，我踏上这片
心仪已久的土地。这里没
有汽车的喧嚣，没有自行车
的冲撞，青石板铺设的街
巷，在足音的声声叩击中，
仿佛诉说着古城的沧海桑
田，世事更迭。东巴文化、
纳西古乐、特色建筑等等，
这些古老甚至原始的文化
符号，无不构成丽江独特的
神韵。徜徉古城，且让身心
沉浸在这古朴、典雅、平静
的温馨中，伴随着小桥、流
水、人家和空灵飘逸的古乐
进入诗的境界。

建于南宋末的丽江古
城，坐落在丽江坝中部，她
北依象山、金虹山，西枕狮
子山，虽然地处 2400米的
高原地带，又靠近玉龙雪
山，却冬无严寒、夏无酷
暑。从玉龙雪山下来的雪
水，在城西北角经双石大桥
一分而三进城，穿街走巷，
绕院穿墙，叮咚作响。古城
内，保存了 1.5平方公里的
明、清古建筑群，主街傍河，
小巷临渠，街道几乎与水系
同步，自然伸展，构成沿河
而居的土木瓦屋建筑长廊，
行走其间，有如置身于江南
水乡。这些民居或依山、或
沿河、或临街而建，民居均
为土木结构的黑瓦白墙屋
面楼房，多数为三坊一照
壁，也有不少四合院，民居
布局灵活，融合了纳西、白、
汉等民族建筑艺术的精华，
且注重装饰和种植花木。
道旁河畔，垂柳拂水，街深
巷幽，房屋错落，佳景颇
多。城中桥有千座，拱桥、
石桥、木板桥不拘一格。因
为水渠密布，跨水临渠的建
筑很多，突出地反映了地方
特色与民族风格，既有山城
的古朴，又有水乡的阴柔，
被誉为“高原姑苏”。古城
人与清悠的泉水相依相伴
那种悠然、恬淡、平和、从容
的幸福生活，实在令人羡
慕。

地处茶马古道要冲的
古城，商贾如云，经贸繁荣，
行业街市分工明确：有经营
绸布、百货、土特产等店铺
组成的繁华主街；有专营粮
油、食盐、果糖店铺的一条
街；有专营风味小吃的美食
街；有以手工作坊为主的打
铜街；也有经营金、银首饰
和其他工艺品作坊及古董
店铺组成的工艺古玩街。
呈梯形状的商业广场——
四方街，是古城的经济文化
活动中心，约2000平方米，

空间适度，风格古朴别致。
广场中心，一群体态婀娜的
纳西族少妇身穿“披星戴
月”的民族服装，围成一个
大圆圈，在曼妙悠扬的乐曲
旋律中且歌且舞，面若桃
花，迎接远方的来客。四方
街物产丰富、门类齐全，是
滇西北著名的“丽江天天
街”。这里有四条主街道通
往四面八方，每条街道又有
数十条街巷向四周延伸。
如果从空中俯瞰，整个古城
的建筑布局就像伏羲的八
卦图。每条街巷均用五彩
花石铺成，雨季不泥泞，夏
季无尘土，平整光滑。导游
小黄告诉我，四方街上，至
今还沿用古代利用河水清
洗街道的装置，每日黄昏市
散后，即关闸漫水，西河水
自然流泻通过广场和七一
街、五一街流向中河，就能
将广场和街道的垃圾冲洗
得干干净净。纳西人利用
自然条件造福于人的睿智
于此可见一斑。

古城不仅随处可以听
到古老的纳西语，还能在店
铺招牌上看到纳西人的象
形文字——东巴文。东巴
文写成的东巴经有2万余册
1000多种，内容涵盖方方面
面，是名副其实的纳西古代
的百科全书。据说在人类
文化史上，一个民族创造一
种文字已非易事，而纳西族
先民在漫长的社会历史长
河中，不仅创造了古老原始
的图画象形文字东巴文，还
创制了标音古文字格巴文，
这在世界文化史上也是罕
见的。纳西人真了不起！
这样边走边想，不觉已到了
古乐会演出点。乐会在一
个大厅里举行，乐舞并举，
场面华丽而神秘，演奏者都
是鹤发白须的耄耋长者，他
们弹奏的乐器有板胡、二
胡、三弦、琵琶等，个个神态
庄严古雅，十分投入。演奏
的是以道家的洞经古乐《玉
清无极总真文昌大洞仙经》
和儒家典礼音乐为载体保
存了部分唐宋元明的词曲
牌音乐，以及纳西古乐《白
沙细乐》。这些音乐在内地
早已“绝种”，但在丽江却世
代传承，真乃奇迹！随着大
厅里一曲曲低沉、婉转，如
歌如诉的旋律响起，使人恍
如穿越进入空灵、远古的梦
境。

丽江之美不仅美在那
山、那水、那人，还美在民
居、民俗以及那里保存完好
的东巴文化和纳西古乐。
这也正是丽江古城的魅力
所在。

已有半炷香工夫了，赵汝愚仍
站在半山腰上的这方石刻前。秋风
正劲，钻进袍子，后背为之一凉，心
头却有热流。

石刻上纵向刻着五列行楷书
体：淳熙丁未，晦翁来谒鼓山嗣公，
游灵原，遂登水云亭，有怀四川子直
侍郎。同游者清漳王子合，郡人陈
肤仲、潘谦之、黄子方，僧端友。

赵汝愚慢慢端详着，没错，字形
偏长挺拔见骨，结体内敛微腴显肉，
正如老朋友朱熹的为人一样耐看耐
读耐人寻味。他决定赋诗一首作为
回应，也刻到这山崖之上。

他大概未能想到，这半炷香工
夫的酝酿，最终成就了一段足以流
传千古的——

这是在1191年，南宋绍熙辛亥
年九月二十日，福州知州赵汝愚登
鼓山的一幕。

赵汝愚字子直，江西余干人
氏。1182年，他担任福州知州兼福
建安抚使；1185年，转任四川制置
使；1190年，再度担任福州知州兼福
建安抚使。

首次担任福州知州期间，赵汝
愚与在闽北武夷精舍著书讲学的大
儒朱熹（晦翁）多有书信往来，也曾
携手同游福州西湖等名胜。二人指
陈时政、诗酒酬唱，不胜欢欣。

1187年，也就是本文开头题刻
中的“淳熙丁未”，朱熹往莆田、泉州
一带吊友访旧，返程在榕逗留，与友
人登鼓山拜访涌泉寺住持元嗣，也
就是题刻中的“嗣公”。他援笔记
游，忽忆赵汝愚，遂插入一句“有怀
四川子直侍郎”，惆怅之意，盘桓纸
上。有人以此短笺勒石鼓山崖壁，
冥冥之中似乎是在等候一个回响。

这一等就是4年。1191年，赵
汝愚升任吏部尚书。启程赴任之
前，他再度登临鼓山，突然在灵源洞
附近看到了老朋友的“留言板”，不
禁百感交集。

回到衙署，赵汝愚笔走龙蛇，将
腹稿倾注笔端：

几年奔走厌尘埃，此日登临亦
快哉。

江月不随流水去，天风直送海
涛来。

故人契阔情何厚，禅客飘零事
已灰。

堪叹人生只如此，危栏独倚更
裴回。

末尾的“裴回”是异形词，通常
的写法是“徘徊”。

他轻轻吹干墨迹，平复一下心
情，取出珍藏的蜀地流沙笺，用楷书
工工整整地誊写下来，诗后附上小
记，让人镌刻于朱老夫子的题刻旁。

日子寂寂流淌，这回是朱熹站
到赵汝愚的诗刻前了。他又是怎样
回应老赵的“留言”呢？

朱熹眺望山下奔流而过的闽
江，想象着明月映照江心的景象；耳
听得松涛阵阵，眼前渐渐幻化出闽
江出海口的壮阔场面，松涛也化作
了海涛。老夫子不禁对此诗的颔联

“江月不随流水去，天风直送海涛
来”击节赞叹，连呼“绝妙！绝妙！”

不久，鼓山绝顶屴崱峰崖壁之
上，朱熹手书的“天风海涛”赫然呈
现于世人眼前。这四个擘窠大字，
代言了气魄宏大的鼓山名胜，敞露
了光风霁月的胸襟，也为朱赵二人
的交谊增添了完美的注脚。

八百多年后，我重温了这段佳
话，脑补了许多画面。再三吟诵赵
诗，我蓦然读出诗中的大落寞、大
悲哀，发现了诗句背后隐藏的大无
奈——

赵诗的首联一扫多年奔波之
苦，“快哉”一语意气风发，颔联更显
宏远壮阔意境，然而颈联与尾联的
思绪却是断崖式低落。你看他感念

“情何厚”，回想“事已灰”，摇头“叹人
生”，倚栏“更裴回”，如此孤寂彷徨、
意兴阑珊，哪里还有“天风海涛”的
豪情呢？

这是怎么了？
人生少不了知己好友一路同

行，可是更免不了“相见时难别亦
难”的死生契阔。与想见的人乐见
的人一次次的“相见欢”，积淀为岁
月里的美好记忆，可更多的时候，却
是与想见的人乐见的人擦肩而过的
遗憾。

毫无疑问，赵汝愚完全猝不及
防，内心的柔软之处就被朱熹题刻
中那句“有怀四川子直侍郎”狠狠地
撞到了。

你来了，我不在；我到了，你在
哪？人生时空的错位构成了心灵的

“剪刀差”，剪出了一句“故人契阔情
何厚”。

赵汝愚是敏感的，他并不止步
于简单的诘问感怀，而是向前推进，
将故人的范畴扩大到与朱老夫子同
行的一众老友身上，还包括在涌泉
寺深修的住持元嗣。如今，这些人
都杳如黄鹤无觅处，甚至元嗣也已
离寺而去。想当年，故人们诗酒趁
年华其乐何融融，可转眼间就风流
云散了。这山间的苇草，不过几岁
几枯荣；那水云亭里，醉后的酒渍墨
痕似乎还未完全消磨于风侵雨蚀。
眼前景物如此亲切，故人旧事却已
埋藏于记忆的深处。心事钩沉，总
是伴随着轻盈的叹息、莫名的刺
痛。山脚下，农人正在焚烧秸秆，灰
烟聚复散，火堆明又灭，真耶？幻
耶？像极了轨迹交错、聚少离多的
人生，正可谓“禅客飘零事已灰”。

此时的赵汝愚已经五十出头
了，见惯了宦海浮沉。前贤范文正
公庙堂江湖进退两忧、先忧后乐的
情怀，美则美矣，却未免高蹈了些。
都是读圣贤书成长的人，谁还没个
兼济天下的理想呢？但理想的实
现，需要风云际会的天时，更要有君
臣互信、同僚相契的机遇。而现实
则是，人与人总是龃龉牵掣，事与事
也动辄错位难谐。

赵汝愚想明白了却又不太甘
心，人生不过如此，功业又当如何？
可若是不奔走于尘埃，就真能“快

哉”吗？
面对朱、赵二人时空错位的“留

言板”，我尝试演绎隔空对话的场
景，断断续续的，如同回放一段被各
种“缓存”耽误的视频。我慢慢地代
入共情，突然意识到一种浅薄的幸
福。这种幸福感来源于当代生活的
红利，它的名字叫——

感谢当今强大的电子信息技
术，一举突破了千百年来“欲寄彩笺
兼尺素，山长水阔知何处”的困境。
朱夫子、赵知州若是穿越到现在，见
个面再也不必大费周章了。只要通
过“见屏如面”，就能无缝链接共享
同一时空。一个不必眼巴巴地刻石
怀远，另一个也无需情切切地抚迹
酬答，只要动动几下手指头，立马敲
定会面事宜。

你来吗？不好意思，来不了，下
次吧。

你来吗？必须的，一定到。
若是如此，朱、赵二位真的会心

满意足吗？我想，未必。还会有“有
怀”之题“契阔”之诗吗？我想，不会
了，用不着了。

未曾经历过“道路阻且长，会面
安可知”的痴痴思念苦苦等待，“大
老远过去见一面”的人文意义丧失
殆尽，只显现了实用价值，甚至远不
如“屏见面”经济实惠。

共享时空实现了即时交互，其
代价却是消弭了各自时空的独立
性，将各自时空里鲜活的个性，强硬
地归集到同一个目标的旗下。

没有念想，只有答案。没有意
蕴的展现，只有意见的表达。没有
情感的酝酿，只有情绪的告白。没
有过程的缠绵辗转，只有结局的直
截了当。

当代科技给人类生活带来便利
的力量有多强大，对人类心灵的挤
压就有多严重。

从这个意义上来说，穿越过来
感受当代生活的朱夫子、赵知州，一
定会千方百计返回属于他们自己的

“从前慢”的时空之中。这也就解释
了，为什么我在前文中，将当代生活
的红利归结为“浅薄的幸福”。

穿越云云，无非是一种臆想。
人生无法挑选时代，若能挑选亦是
两难。当代生活的即时性并不必然
地带来真正的幸福，“从前慢”的日
子里，交往错位又常常带来刻骨铭
心的痛苦。广袤乡野间，散落的小
平房上冒出了袅袅炊烟，那是农耕
者的诗意。水泥森林里，厨房电磁
炉上方的抽油烟机，抽走了呛人的
干煸辣椒烟气，那是工业化的魔
力。一代人有一代人的生活情趣，
一代人有一代人的心灵家园，一代
人有一代人的情感密码，可以共情，
无法庖代。

突然，一阵怪笑传来，打断了我
在“留言板”前的思古幽情，原来是
游客漫不经心地边走边刷手机短视
频。那背景声空洞放肆，桀桀桀桀
的，充满了电子塑料的味道，傲慢而
且愚蠢。

□灯下漫笔 ■边缘

赵汝愚的快哉与徘徊
□履痕觅芳 ■吴尧生
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