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大梦书屋&福州晚报联合推荐

每一次与书的邂逅，都弥足珍贵
大梦读书会vol.28

时间：2023年12月16日（周六）15:
00-17:00

地点：榕图大梦书屋
简介：书店是一个小小的珍物陈列室，也

是一台时光机。从2020年至今，大梦书屋和
福州市图书馆携手共同发布每月联合荐书已
近四个年头。时近岁末，大梦联合榕图邀请各
位书友打卡四年榕图·大梦荐书海报展，并一
同茶话，分享今年的阅读旅程，在
阅读与分享中继续积蓄对书籍的
热爱。

这是一颗初心，虽经风雨洗礼，
岁月淬炼，但依然如赤子之衷，律动
不变，频率不变，色泽不退。

这是一颗大心，有善心，有诚
心，有悉心，有苦心，有信心，有责任
心，有审慎心，有坚毅心，有创造心，
有爱国心，所有的心和合为一颗大
写的心，一颗广袤的心。

这本由罗源县政协编辑，张兆
浩主编，海峡文艺出版社出品的书
——《百年风流》，就可以具象化为
这样的“心”。

本书编入了55篇文章，涵纳了
跟罗源有这样或那样关联的均已过
世的 57位英才，目力及于政界、军
界、教育界、科技界、文艺界、公益
界、社会科学界、医疗卫生界、工商
金融界、民族宗教界。此书的覆盖
面很广泛。它遴选了 33个中国共
产党员的杰出人物，占全书入选者
的57.9%。其中有烈士5人，县（处）
团级党政军干部 15人。它还注意
到妇女、畲族代表，也不忘记黄埔毕
业的抗战老兵，二战期间国民政府

“左倾”人士、开明士绅、去台经商
者。

请不要将它看作是一本囿于地
方性的作品集。因为编纂者在编辑
之初就十分注意到这一点，所以，跟
罗源有关的人士中，很多是罗源籍
贯而在祖国东南西北奋斗、工作、创
业、活动的风流人物甚或是风云人
物。这就使得这本书的思想意义具
有了普遍性和广域性，值得全国广
大读者去阅读它而不会有违和感和
隔阂感。

这本书是一本具有史料价值的
书，且因“一切的历史都是当代史”
（克罗齐语），所以编纂中也融入了
改革开放乃至习近平新时代中国特
色社会主义思想的元素，所以它又
是一本很合时宜的书，自不待言“文
章合为时而著”。

为了符合可读性的需求，虽然
它收录的是纪传体文章，但并不枯
燥，而是不时地闪耀着斐然的文
采。“纪实+文学”是本书的语体特
点，每篇作品都包含着作者的浓烈

情感，并偶发议论。从某种意义上
来说，很多的篇章是在取法司马迁

《史记》的笔致，司马迁“寓论断于叙
事之中”后，不是也有“太史公曰”
吗？所以，《百年风流》让人们在接
受思想政治教育之时，在通晓确凿
事实之余，也得到审美熏陶。

很有意思的是，主编在对人物
进行编排的时候，没有采取惯常的
按照人物生年先后来排序，也没有
按照人物行业的性质来排序，而是
采取按照人物卒年的先后来排序。
这种“别出心裁”，友人曾有善意批
评，但主编依然不改初衷。他认为，
让在罗源籍贯人士中政治思想最有
影响力的林可彝烈士排在首篇是最
合乎逻辑的，因而煞费苦心地“创
造”出了这样的排序法。而福建省
政协原主席游德馨同志在2023年8
月 7日（癸卯白露前夕）与世长辞，
这样游主席就被排在压台的位置。
他与林，一最前，一最后，包裹其他
的55人，形成了一个很有意蕴的闭
合环。

福州话“共食饼蜀样”，比喻事情
就像吃饼一样简单。一次偶然的机
会，我向英国的同事解释此句。他居
然马上领悟：“Oh hoho，这就是窝们
常说的as easy as pie!”无独有偶，福
州话中的“对手（搭把手）”，几乎可直
译为英文“give me a hand”。再联
想到与粤语读音近似的英文单词

“dimsum”，以及来自闽南语读音的
英文单词“tea”，难道说，我发现了天
机？

等等！我可不是想说闽粤先民
远渡重洋，把中华祖语远播海外。因
为俚语中的这类表达不像舶来词，它
很难沿着贸易路线溯源。而且，英文
俗语“as easy as pie”的起源虽说莫
衷一是，但并没有任何证据表明其中
有闽地的“祖传秘方”。那么，是否还
有这样一种可能，这些跨文化对应的
俚语是不同母语者根据生活经验自

发创造、独立形成的。
其实，这样的跨语言“雷同”十分

常见。中文有“寸金难买寸光阴”，英
文有“Money can't buy time”；中文
有“树倒猢狲散”，英文有“Rats des⁃
ert a sinking ship”。仔细观察不难
发现，这些表达都采用了隐喻或类
比，即用具体的事物、常见的现象来
指代抽象的概念。在普通话和英语
中，人们都选择了用“钱”喻指稀缺
性，用动物在情急状态下的表现暗示
人的本能。我们还可以借此解释文
章开篇提到的巧合。福州人和英国
人都接受了这样的心理映射：用“吃
饼”的行为形容简易程度，用“对手”
的举动代表抽象的“协作”概念。

为什么会有这样的相似性呢？
认知语言学告诉我们，隐喻是人类学
习的重要方式，它帮助我们从相对熟
悉的领域入手理解陌生领域的概
念。2019年亚利桑那大学的一项研
究发现，隐喻能够激活人们的感官体
验记忆。比如，当我们听到“他很甜
蜜”时，与味觉相关的区域就会被激
活，帮助我们理解这是一种怎样的心
情；当福州人听到“对手”这一动词
时，与运动相关的神经就会被激活，
帮助我们在大脑中实现由具象到抽
象的一跃。也就是说，隐喻是根植在
人类大脑里的能力。不管你有着蓝
眼睛还是绿头发，无论你说福州话还
是土耳其语，在日常交际中都不可避
免使用隐喻思维来实现对抽象概念
的理解。

那这么说来，语言是否只是人类
认知机器的外壳？不同的语言就像
不同的涂层，而客观世界的经验和人
脑结构才是其不变的引擎。我有时
感到迷茫：作为方言保育者，我常常
有意放大方言中的“独特”部分，并以
此凸显它的价值所在。可既然人类
的认知是大同小异的，保育方言和地

方文化是否是多此一举呢？
直到有一天，我的脑海中产生了

这样一个类比，让我对此释然了。我
们知道自己每天吃的食物无外乎由
盐、水、糖、蛋白质这些物质构成。可
试想，如果再也不吃各色的美食，大
家人手一罐富含人体必需物质的“营
养液”好不好呢？我想多数人是不会
乐意这样做的，因为吃了什么固然重
要，但食物带给人的感官体验也同样
重要。类似地，语言不仅是沟通协作
工具，一段话是趣味的还是严肃的，
出自谁口又通过什么媒介传播……
这些也都是重要的信号，给说者和听
者带来不一样的内心体验。每种语
言所承载的文化和思维，更是不可估
量的财富。正如古老拉丁文谚语

“Quot linguas calles, tot homines
vales”所言，每多懂一门语言，你就多
体验了一种人生。

写作的过程中，我偶然发现了一
部19世纪传教士用福州话翻译的英
文 小 说《贫 女 勒 诗 嘉》（Jessica's
First Prayer）。故事背景设定在工业
化浪潮汹涌的英国伦敦。有个翻译
细节十分可爱：原文中的“铁路桥下
的咖啡摊”，在福州话中变成了“街边
路角其茶饼摊”，原本对摊贩如何让
咖啡保持滚烫的描写，也被译者巧妙
转化为茶饼摊点心的丰富与酥脆。
译者对语言文化差异的精准拿捏扩
展了共情的边界，不失精髓的同时使
故事有了更广泛的受众。若无语言
文化多样性，这样的“再创作”便无从
谈起。

从“食饼”谈语言的普适性

正鸟

“真鸟囝福州话
学堂”联合创始人。

□推荐书籍

《求剑》
图书信息：唐诺 著
理想国丨北京日报出版社
阅读推荐：该书是作

家唐诺全新的散文作品
集，收录23篇关于“年纪、
阅读、书写”的重磅思辨。
逐渐步入暮年的唐诺把
年纪这个视角加进每天
的阅读和书写中，变为读
和写的新视角、新元素。

“正因为年纪是稳定前行的，它因此给了阅读
和书写一种难以言喻的生动感、一种你从容
跟得上的转动，好像每一次都多揭露一点点，
更深入一点点。”

《川流复始（理查德·艾尔曼随笔）》
图书信息：[美]理查德·艾尔曼 著
上海译文出版社
阅读推荐：《川流复

始》是艾尔曼生前亲自编
选的文集，收录了他历年
来最富代表性的文学评
论和随笔。在该书中，艾
尔曼以渊博的学识、潇洒
的才情和广阔的眼界，回
顾了庞德在艾略特《荒原》诞生过程中的作用，
考察了弗洛伊德对现代文学难以界定的影
响，追忆了青年时代与叶芝遗孀的交往，当然，
还有他的最爱，乔伊斯——书名“川流复始”
（a long the riverrun）即源于连接《芬尼根守
灵夜》开头与结尾的词组。

《写作是一把刀（与费雷德里克-
伊夫·热奈对谈）》

图书信息：[法]安妮·埃尔诺 著
上海人民出版社
阅读推荐：该书是

2022年诺贝尔文学奖得
主、法国作家安妮·埃尔
诺与作家费雷德里克-伊
夫·热奈关于写作的谈
话，在将近一年的时间
里，热奈无规律地向安
妮·埃尔诺提出问题。在这些回答中，作者努
力为从三十年前开始的写作实践作出说明，
描述她的工作方式，解释她的文本的“目的”。
该书有助于普通读者了解埃尔诺本人的经历
以及写作特点，也是文学研究者的重要参考
资料。

□活动沙龙

闽书新荐 文章合为时而著——评《百年风流》
■许六六


