

# 从“食饼”谈语言的普适性

闽都文化

福州腔调



正鸟

“真鸟团福州话学堂”联合创始人。

作者介绍

发创造、独立形成的。

其实,这样的跨语言“雷同”十分常见。中文有“寸金难买寸光阴”,英文有“Money can't buy time”;中文有“树倒猢猻散”,英文有“Rats desert a sinking ship”。仔细观察不难发现,这些表达都采用了隐喻或类比,即用具体的事物、常见的现象来指代抽象的概念。在普通话和英语中,人们都选择了用“钱”喻指稀缺性,用动物在情急状态下的表现暗示人的本能。我们还可以借此解释文章开篇提到的巧合。福州人和英国人都接受了这样的心理映射:用“吃饼”的行为形容简易程度,用“对手”的举动代表抽象的“协作”概念。

为什么会有这样的相似性呢?认知语言学告诉我们,隐喻是人类学习的重要方式,它帮助我们相对熟悉的领域入手理解陌生领域的概念。2019年亚利桑那大学的一项研究发现,隐喻能够激活人们的感官体验记忆。比如,当我们听到“他很甜蜜”时,与味觉相关的区域就会被激活,帮助我们理解这是一种怎样的心情;当福州人听到“对手”这一动词时,与运动相关的神经就会被激活,帮助我们在大脑中实现由具象到抽象的一跃。也就是说,隐喻是根植在人类大脑里的能力。不管你有着蓝眼睛还是绿头发,无论你说福州话还是土耳其语,在日常交际中都不不可避免使用隐喻思维来实现对抽象概念的理解。

那这么说来,语言是否只是人类认知机器的外壳?不同的语言就像不同的涂层,而客观世界的经验和人脑结构才是其不变的引擎。我有时感到迷茫:作为方言保育者,我常常有意放大方言中的“独特”部分,并以此凸显它的价值所在。可既然人类的认知是大同小异的,保育方言和地

方文化是否是多此一举呢?

直到有一天,我的脑海中产生了这样一个类比,让我对此释然了。我们知道自己每天吃的食物无外乎由盐、水、糖、蛋白质这些物质构成。可试想,如果再也不吃各色的美食,大家人手一罐富含人体必需物质的“营养液”好不好呢?我想多数人是不会乐意这样做的,因为吃了什么固然重要,但食物带给人的感官体验也同样重要。类似地,语言不仅是沟通协作工具,一段话是趣味的还是严肃的,出自谁口又通过什么媒介传播……这些也都是重要的信号,给说者和听者带来不一样的内心体验。每种语言所承载的文化和思维,更是不可估量的财富。正如古老拉丁文谚语“Quot linguas calles, tot homines vales”所言,每多懂一门语言,你就多体验了一种人生。

写作的过程中,我偶然发现了一部19世纪传教士用福州话翻译的英文小说《贫女勒诗嘉》(Jessica's First Prayer)。故事背景设定在工业化浪潮汹涌的英国伦敦。有个翻译细节十分可爱:原文中的“铁路桥下的咖啡摊”,在福州话中变成了“街边路角其茶饼摊”,原本对摊贩如何让咖啡保持滚烫的描写,也被译者巧妙转化为茶饼摊点心的丰富与酥脆。译者对语言文化差异的精准拿捏扩展了共情的边界,不失精髓的同时使故事有了更广泛的受众。若无语言文化多样性,这样的“再创作”便无从谈起。



有声专栏  
扫码可听

## 文章合为时而著——评《百年风流》

■许六六

“左倾”人士、开明士绅、去台经商者。

请不要将它看作是一本囿于地方性的作品集。因为编纂者在编辑之初就十分注意到这一点,所以,跟罗源有关的人士中,很多是罗源籍贯而在祖国东南西北奋斗、工作、创业、活动的风流人物甚或是风云人物。这就使得这本书的思想意义具有了普遍性和广域性,值得全国广大读者去阅读它而不会有违和感和隔阂感。

这本书是一本具有史料价值的书,且因“一切的历史都是当代史”(克罗齐语),所以编纂中也融入了改革开放乃至习近平新时代中国特色社会主义思想的元素,所以它又是一本很合时宜的书,自不待言“文章合为时而著”。

为了符合可读性的需求,虽然它收录的是纪传体文章,但并不枯燥,而是不时地闪烁着斐然的文采。“纪实+文学”是本书的语体特点,每篇作品都包含着作者的浓烈

情感,并偶发议论。从某种意义上来说,很多的篇章是在取法司马迁《史记》的笔致,司马迁“寓论断于叙事之中”后,不是也有“太史公曰”吗?所以,《百年风流》让人们在接受思想政治教育之时,在通晓确凿事实之余,也得到审美熏陶。

很有意思的是,主编在对人物进行编排的时候,没有采取惯常的按照人物生年先后来排序,也没有按照人物行业的性质来排序,而是采取按照人物卒年的先后来排序。这种“别出心裁”,友人曾有善意批评,但主编依然不改初衷。他认为,让在罗源籍贯人士中政治思想最有影响力的林可彝烈士排在首篇是最合乎逻辑的,因而煞费苦心地“创造”出了这样的排序法。而福建省政协原主席游德馨同志在2023年8月7日(癸卯白露前夕)与世长辞,这样游主席就被排在压台的位置。他与林,一最前,一最后,包裹其他的55人,形成了一个很有意蕴的闭环。



■温温

大梦书屋&福州晚报联合推荐

□推荐书籍

### 《求剑》

图书信息:唐诺 著  
理想国|北京日报出版社

阅读推荐:该书是作家唐诺全新的散文作品集,收录23篇关于“年纪、阅读、书写”的磅礴思辨。逐渐步入暮年的唐诺把年纪这个视角加进每天的阅读和书写中,变为读和写的新视角、新元素。“正因为年纪是稳定前行的,它因此给了阅读和书写一种难以言喻的生动感、一种你从容跟得上的转动,好像每一次都多揭露一点点,更深入一点点。”



### 《川流复始(理查德·艾尔曼随笔)》

图书信息:[美]理查德·艾尔曼 著  
上海译文出版社

阅读推荐:《川流复始》是艾尔曼生前亲自编选的文集,收录了他历年来最富代表性的文学评论和随笔。在该书中,艾尔曼以渊博的学识、潇洒的才情和广阔的眼界,回顾了庞德在艾略特“荒原”诞生过程中的作用,考察了弗洛伊德对现代文学难以界定的影响,追忆了青年时代与叶芝遗孀的交往,当然,还有他的最爱,乔伊斯——书名“川流复始”(a long the riverrun)即源于连接《芬尼根守灵夜》开头与结尾的词组。



### 《写作是一把刀(与费雷德里克·伊夫·热奈对话)》

图书信息:[法]安妮·埃尔诺 著  
上海人民出版社

阅读推荐:该书是2022年诺贝尔文学奖得主、法国作家安妮·埃尔诺与作家费雷德里克·伊夫·热奈关于写作的谈话,在将近一年的时间里,热奈无规律地向安妮·埃尔诺提出问题。在这些回答中,作者努力从三十年前开始的写作实践作出说明,描述她的工作方式,解释她的文本的“目的”。该书有助于普通读者了解埃尔诺本人的经历以及写作特点,也是文学研究者的重要参考资料。



□活动沙龙

### 每一次与书的邂逅,都弥足珍贵 大梦读书会vol.28

时间:2023年12月16日(周六) 15:00-17:00

地点:榕图大梦书屋

简介:书店是一个小小的珍物陈列室,也是一台时光机。从2020年至今,大梦书屋和福州市图书馆携手共同发布每月联合荐书已近四个年头。时近岁末,大梦联合榕图邀请各位书友打卡四年榕图·大梦荐书海报展,并一同茶话,分享今年的阅读旅程,在阅读与分享中继续积蓄对书籍的热爱。

## 闽书新荐

这是一颗初心,虽经风雨洗礼,岁月淬炼,但依然如赤子之衷,律动不变,频率不变,色泽不退。

这是一颗大心,有善心,有诚心,有悉心,有苦心,有信心,有责任心,有审慎心,有坚毅心,有创造心,有爱国心,所有的心和合为一颗大写的“心”,一颗广袤的心。

这本由罗源县政协编辑,张兆浩主编,海峡文艺出版社出品的书——《百年风流》,就可以具象化为这样的“心”。

本书编入了55篇文章,涵纳了跟罗源有这样或那样关联的均已过世的57位英才,目力及于政界、军界、教育界、科技界、文艺界、公益界、社会科学界、医疗卫生界、工商金融界、民族宗教界。此书的覆盖面很广泛。它遴选了33个中国共产党员的杰出人物,占全书入选者的57.9%。其中有烈士5人,县(处)团级党政军干部15人。它还注意到妇女、畲族代表,也不忘记黄埔毕业的抗战老兵,二战期间国民政府