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福州乌山多亭，有道山亭、黎公亭、望耕
亭和先薯亭，各亭均有故事，而先薯亭之故
事尤其现实亲民。

某日，我和几位朋友游乌山，信步来到
先薯亭下的石板上歇息。正在纳闷亭为何
以“薯”为名，忽见亭边有《先薯亭记》勒石赫
然在目。细读之后方知：原来番薯的祖先来
自吕宋（菲律宾）。

番薯从闽粤沿海进入中国大陆南方，以
及山东等地名称均有改变，有的叫它“红薯”

“红苕”,有的则称为“地瓜”。我一直生活在
南方，和番薯更结下不解之缘。在广东时吃
番薯不削皮，小伙伴们念的民谣“吃番薯连
皮，世界开明”，如今还记得。番薯切成小
块煮汤，粤语称“番薯糖”。整个的番薯连皮
洗净像烤烧饼那样挂炉烤熟，就是香喷喷的

“挂炉烤红薯”，这是一些上班上学的简易早
餐。我在南京上小学时，早上常常在巷口买
它边走边吃到学校，而且烤得酥脆的薯皮更
好吃。

在困难时期，凭粮证购买粮食必须搭配
番薯或“地瓜米”，即番薯切成丝后晒干；有
的地方则切成片晒干叫“番薯钱”。我那时
正在福五中（今格致中学）当实习老师，食宿
均在校，听说南门兜一家饭馆有不需粮票的
番薯饭供应的好消息，大家就利用晚饭后的
时间再跑去享受一顿，以弥补食堂里炖罐饭
的分量不足。

我做学生时，曾在福州北峰种过番薯，
后来当了老师又带领学生种番薯，懂得向农
民买剪成一段一段的番薯藤（俗称“地瓜
苗”）斜插进松好的土里，然后再适时地浇
水、施肥、翻藤，就等刨番薯收成了。所以福
州称种番薯谓：“插番薯藤”。番薯藤像藤蔓
一样，可以在地里爬得很长，剪成一小段就
是一株番薯苗，它的叶子是可以吃的，过去
人们用它喂猪是上好的饲料，如今人们把它
当成蔬菜。番薯根茎叶均可吃，简直全身都
是宝，而且还可当水果生吃，我们收成番薯
时，从土里刨出小个的嫩番薯就在地头削了
皮生吃，其味如同脆梨。

番薯是怎样引进我国呢？《先薯亭记》中
有载：“明万历年间，闽中久旱，颗粒无收，幸
得儒商陈振龙引进朱薯……陈氏以一介游
子，冒死自吕宋私携薯藤，蹈海归梓……”用
白话文叙述，就是说：1593年，在吕宋（今菲
律宾）经商的福建长乐人陈振龙，看到当地
大面积种植的番薯不仅产量高，也能抵饥
饿，是一种很好的粮食作物，于是萌生了带
回国内种植的想法。但是当时吕宋的当权
者对番薯的出口管控十分严厉，凡是有违反
者一律砍头论处。冒着极大的风险，陈振龙

“取薯藤，绞入汲水绳中，遂得渡海”。也就
在陈振龙归国后的第二年，福建正好遇上大
荒年，陈振龙的儿子陈经纶便向当时的福建
巡抚金学曾推荐了番薯。各县大面积种植，
使百姓顺利度过了灾荒。当年没有金学曾
的大力推广，番薯不可能在中国得到大面积
的种植。后来福建许多地方都曾建立过先
薯祠，以感怀陈氏一家六代人为番薯引入和
推广所作的不懈努力。

原来番薯当年是以薯藤缠绞在绳索中
混出吕宋海关的，真像电视剧里的精彩情
节。今人食番薯，应知道福州长乐陈振龙。

最近在读关于书店和书
的书，试图借此导引记忆最
深的读书场景。无奈，翻来
覆去，却只想到《百万美元酒
店》这部电影。印象中，电影
里头，光脚走过街角的Elo⁃
ise，是一个沿着墙根行走如
猫的女孩，最爱窝在书店角
落，抱着书于窗前，用一只手
扯着她那头纠结的头发，另
一只手拿了一摞小说。真是
像梦一样美好啊！

这样的画面，这么多年，
在北京万圣园书店、单向街
书店，在重庆钟书阁、南京先
锋书店，我也曾不经意拥有
过。不一而同，它们颜值都
很高，有着不同的脾气和性
格。但最让我回味的，还是
儿时那家新华书店。

那时候我在深圳读书。
家汇、老赵、淑华和我，常常
一起组成淘书四人组，徜徉
在梦山路的书海，乐此不
疲。彼时，走进书店的感觉
就像练武新手面对一堆武林
秘籍，兴奋，激动，对未来充
满希望。我们会推开玻璃
门，厚着脸皮取出蹭书看，看
得最多的是《天魔神谭》《诛
仙》《七界传说》等玄幻类小
说，还有连环画、小人书和一
系列忘了名字的冒险丛书。

那时，大家都不怎么富
裕，但偶尔兜里揣了过年时
攒下的零花钱，也不会空着
手回去，都会买上一两本回
家。这时候，书店的老板总
喜欢和我们这些穷学生聊两

句，然后笑着叹口气，用老式
计算器按下“乘以0.78”。

往事距今已有十六年
了。再从深圳回到家乡，我
发现这些年存活的书店并不
太多，在时光的流逝中，有的
咬牙坚持，有的中途离场，唯
有儿时朝阳中路166号的这
家新华书店一直静静地雄踞
一方。

这是一家并不特别的书
店，临街，独栋，玻璃房，一百
多平方米，但于我是最美
的。它的设计风格很中式，
进去就是旧时书香的感觉。
阳光划过树梢，照到书的塑
封上熠熠生辉。

因为妻子是这家新华书
店员工的缘故，最近几年，我
时常走进这家书店。有时候
是等她下班，有时就是纯粹
地想看看书。

在这里，工作日的傍晚，
人并不多，只有四五个读者
坐在靠窗的小桌边安静地读
书。这里藏书过万本，每一
本书都经过书店选书团队的
精挑细选和整理，以人文社
科类为主，包含儿童读物、时
尚设计、哲学宗教、心灵美
学、经典文学、艺术绘画等类
别。你可以顺着书区的书架
门类一一探索过去，就像走
遍了全世界，不失为一种乐
趣。

偶尔，也会看到它像是
向导一样，通过自己的经验
帮助引导读者，比如通过兴
趣社群、读书会、朗读会、文

学讲座、分享会、三下乡等各
类专题活动形成自己不可复
制的体验，传递着开放互融
的城市理念和人文关怀。而
很多爱书人，也会在此间读
出自己珍藏的内容，守护着

“书”的过去、现在与将来。
这些，都让我觉得，这里是一
个奇妙世界的大门，是让我
感动、高山仰止的城市一角。

更细微一点，在这家新
华书店我还遇到过一些真
实，琐碎，却又温柔的故事。
有一位老奶奶，常常带着她
的女儿还有孙女坐在一个三
个面的角落边静静看书。她
们在看《文化苦旅》，认真讨
论古迹的演变和保护，读得
很专注。有时也看杨绛先生
的《我们仨》。

在另一边，一个十三岁的
少年正打开一本很厚的历史
书，认认真真读纸上的故事，
这样的画面也很难让人不注
意到。他叫周野芒，正读初
一。他告诉我，小的时候睡觉
前都要听爸爸讲《明朝的那些
事儿》才能入睡，从此他迷上
了历史。他家离新华书店五
公里，但他每次都要一个人来
去，典型的小大人。

2020年 9月，我还看到
一个二十八岁的女子，正在
本子上摘抄《我们之间的距
离》这本书中的词句，有时还
在旁边写下自己的感悟。那
时，她大学毕业已经四年，而
从单位离职也刚七个月，有
压力，准备继续找理想的工

作。我记得在吃饭时，她说
过的那句话：“这里像家，我
经常晚上来这。一间打开晚
灯的书店，就像在地铁上开
出的花。”

最让我感动的，莫过于
2021年 5月某一天的傍晚。
书店的样子，其实没有那么
特别。可我看到一个外国人
静静地坐在椅子上，画着进
店的读者，画着这个书店。
不知道他的动机是什么，但
我觉得在这个快节奏的时
代，这个慢举动挺有趣，所以
远远地观察了他很久。彼
时，天色霞红，店面附近人流
涌动。他就这样拿着画笔，
上下挥毫，直到晚八点书店
关门。因着书店，一个人找
到了自己某一时的需要。那
静谧而又绯红的夜色，也是
对他的小小馈赠。

现在，是我第三十一次
来到新华的午后。我仍是特
别在意发生在眼前书店的那
些小事，并为这些芸芸众生
中的平凡人而感动。我要特
别感谢家乡的新华书店，一
间诗乐绕梁的“城市会客
厅”。谢谢它，春去秋来，年
复一年，不仅款待书、款待
人、款待心情，还款待一个人
的信任。谢谢它拖着我一路
长大，一天天用浓郁书香滋
润着我的妻子和她腹中三个
月的小儿，也让我把读书演
化成最大的兴趣和爱好。我
愿意用我一生与它结下一辈
子的情缘！

“中华恐龙之乡”广东河
源是中国优秀旅游城市、全
国生态环境保护最佳城市之
一。绿是河源的品质：绿色
的山、绿色的水、绿色的城
市、绿色的乡村、绿色的发展
理念，构成了中国南方一幅
幅天然的绿色画卷。

“万绿河源”，绿在碧波
万顷的万绿湖，绿在连绵起
伏的九连山脉、古木参天的
桂山，绿在幽深莫测的溶洞
奇观、花果飘香的田园风光，
绿在幽静恬美的黄金水道、
野趣沟、温泉……万绿湖在
河源的风景中占有异乎寻常
的地位，如果没有万绿湖，

“万绿河源”将大打折扣。
万绿湖为新丰江水库，位

于河源市东源县境内，是华南
地区最大的人工湖。湖中有
360多个岛屿，堪称浙江千岛
湖的姐妹湖，因处处是绿、四
季是绿而得名。初秋时节，我
有幸见证了万绿湖的魅力。

站在万绿湖畔极目远
眺，我的心瞬间就被这一望

无垠的绿、层层叠叠的绿、纤
尘不染的绿、晶莹的绿所感
染所震撼。只见蓝天白云之
下，一块硕大无朋的绿毯漫
无际涯地铺展开去，由近而
远渐次呈现墨绿、深绿、青
绿、浅绿、淡绿，在阳光的抚
动中，幽雅、闲适、恬静地律
动。微风拂来，湖面摇波荡
绿，浩渺的波光中闪动着数
不清的翡翠，使万绿湖简直
成了翡翠的海洋。这是我来
万绿湖之前无法想象的绿，
蕴蓄着宁静的力量，展示着
坦荡的情怀，是至纯至真的、
摄人魂魄的绿，是令人胸无
城府、胸襟阔大的绿!我痴迷
地看着，整个身心都被绿色
盈满，一颗在尘世中久已疲
惫的心，被眼前的湖水荡涤
得无忧无虑且无欲无念。

我们乘着一艘游艇畅
游。置身湖心，我感受到了
万绿湖无限的柔情。万绿
湖，幻成了充满慈爱和温情
的母亲的手，把我心里的创
伤、委屈、不平和烦恼，轻轻

地抹去。我依着船舷，陶醉
地看着碧波万顷的绿水，又
觉得这一湖的碧水活似一壶
美酒，不需喝，只需看，只需
闻，就能醉人心扉。

随着游艇的飞速前行，
湖中的岛屿从我的眼前飞快
地 掠过。这些岛屿，姿态各
异，或如峨冠博带的高士，或
如坐禅论道的老僧，或如孤
舟垂钓的渔翁，或如照镜梳洗
的少女，或如拔剑起舞的侠
客，或如驮着经书的巨龟，或
如采摘仙桃的顽猴……有的
什么也不像，仿佛是神秘的天
外之物。岛上大片大片的常
绿阔叶林把湖水衬托得更绿
更宁静，而万顷碧波也让湖中
的山更有灵气。我惊讶于万
绿湖的绿。这里，万山成一
绿，万绿成一湖。这里的绿，
既充满阳刚之气，蓬蓬勃勃，
又具有阴柔之美，无限温情。

一群群白鹭在湖面上徜
徉，飞累了，它们就停在湖中
的岛上小憩。导游说，要是
在深秋来游湖，我们还可以

欣赏到“万绿丛中片片红”的
奇妙景象——鲜红的枫叶把
湖中心的龙凤岛染成红彤彤
的。在碧绿的山环水抱中，
红艳艳的倒影组合成重重叠
叠的丛丛红浪，在碧波上荡
漾，呈现一派“落霞与红叶齐
飞，湖水共长天一色”的壮丽
美景。

万绿湖是中国唯一的
“优质饮用水资源开发基
地”。游艇快靠岸时，导游以
神秘的口吻说，万绿湖中有
桃花水母。我不知桃花水母
是何物，导游解释说，这是一
种几亿年前的低等水中动
物，对生存水域的水质要求
十分苛刻，非至纯至净不可，
其体型酷似桃花，故名桃花
水母。桃花水母在万绿湖中
繁衍，由此可知万绿湖的水
是何等纯净！

游艇靠岸，我们移步登
岸，人们频频抓起相机对着
万绿湖猛拍。而我的心里，
深深地烙印下万绿湖这一张
永不磨灭永不褪色的底片。

□灯下漫笔■黄鹤权

请书香作陪

□履痕觅芳 ■唐宝洪

万绿河源万绿湖

□往事悠悠 ■施昌寿

先薯亭下话番薯


