

□灯下漫笔 ■邵永裕

翠云寨花语

翠云是永泰一个村名。村子有个巍峨的寨，俗称翠云寨，又称和城寨。这里海拔700多米，位处天台山麓，因沾了山寺的仙气，绿丛中的民居，容颜素雅，清新拙朴，其中和城寨尤为醒目。

和城寨以方的姿态矗立，阅人间沧桑，见励志创业。它始建于1853年，竣工于1899年，经历46个春秋。寨从林天郁始建，其子和城续之。为何弃父名，以和城之名冠之，其中写满心酸而励志的故事。

林天郁以广植李梅为生，因经营有方而成富商。1853年，官府号召“建寨防匪自保”，看到四邻富人响应，便也谋划建寨。一年后，庄寨刚筑了一扇墙，踌躇满志的林天郁，祸从天降，撒手人寰。这年他才36岁，独子和城13岁。少年懂事的林和城，在叔父、舅父等亲友的帮助下，早早地扛起了风雨飘摇的家。

建寨是个浩大繁杂的工程。如何充实家底，统筹工程涉及的设计、材料、用工、资金等，像一道复杂的方程，摆在

了一个少年面前。然而，磨难又像一剂催智药，他以超乎常人的思维和能力，学会了当家理财、勘测设计、管理施工。他在学中长，长中干，“摸着石头过河”，慢慢开启了人生之门。

林和城以父亲意愿为蓝本。寨以土、石、木为主材，寨墙石砌加夯土，墙上布有一米宽的跑马道（巡防通道），并设置大小不一的枪眼、瞭望窗等。为了观察外面动静，在墙角设有碉楼。这些寄托着父亲防匪护家的愿望，到了林和城手上，不但没有删减，反而在其基础上，完善了周围环境的不足，和外观装饰的缺失。

在和城寨前有个埕，埕从悬崖边石砌而成，形似弓状，俗称“半月埕”。寓意“开弓没有回头箭”，为完成父亲心愿，林和城把毕生的追求，融入父亲未竟的事业。

从高空俯瞰，和城寨又像一艘起锚的航船，“半月埕”恰似迎风破浪的船头，驶向未来。今天，再去观赏如此富有

寓意的图案，不禁为他的胸怀和愿景叫绝。“半月埕”的周边种有松柏、柳杉、榕木石楠等树种，与屋后树林形成呼应，把庄寨嵌入绿的中央，犹如蓝色色布上一块熠熠闪光的宝石。

寨的正面石墙上，镶嵌着丁香、葫芦、荷花、牡丹四幅石拼图，每一幅都是和城亲自选定，以花寄语，写给自己，也留给后人。丁香花，忘却忧伤，挺直腰杆，淡定高雅；葫芦花，希望子孙有超强的繁殖能力，绵延万代长；荷花，寄托子孙清白做人；最后才希望自己的家人，形体端庄，事业圆满，富贵高洁如牡丹。以花表达情感，融入了他的人生态度和为人追求，他以独特的方式把自己的思想嵌进了墙体。

和城寨一砖一瓦写满励志和传奇。和城少年丧父，他无惧无畏，凭借着聪慧、坚毅、诚实、守信，把父亲开辟的商路拓得更宽，一步步把家人带出困境。

这期间，林和城边建寨边

做生意，主要产业是造林和种粮。据载，自咸丰到光绪年间，他成为福州府屈指可数的造林、种粮大户。完成建寨后，他的家道更加殷实，还在永泰葛岭、福州南后街置有房产恒业。

林和城崇尚孝道，是远近闻名的孝子。其母老病，他事必躬亲，端茶、送药、按摩样样都做，除了外出，他都近身服侍。他热心公益，广施善缘，和城寨旁的大王境戏台边精美木刻，至今留有刻着他捐资的名字。每逢慈善公益事，他皆积极参与，成为远近闻名的“缘首”。

站在和城寨外，当山风渐起，青松翠柏随风翻涌时，我仿佛浸染在清风古韵里。赏读林和城写的楹联：“绍宗祖一脉承传克勤克俭功业长垂百代；教子孙两行正路惟耕惟读家声丕振千秋。”我耳边仿佛回响着主人的殷殷教诲。他如一袭长风，贯通古今儒教，写满寄托情怀的深切，教化了子孙，也让我受益满怀。

□履痕觅芳 ■胡赛标

厦门藏海

初访厦门，我跟女儿说：爸爸去厦门，就是为了看海。

那天中午，入住黄厝塔头村民宿。房间大玻璃窗外，峰峦耸峙，巨石如屏，两只黑羊峭立石上，咩咩唤着，四周寂寥，清幽怡人。下午，我催促妻子、女儿赶紧去看海。

天空阴沉。不一会，细雨飘洒，沾湿了头发。我踟蹰黄厝海滩，沙滩细软。浅绿的海面，一望无际，水天相接。海风呼啸，一排排海浪，涌动着，推揉着，似大海的呼吸，流向岸礁，漫向海滩。

它们看见我，把前头的浪涛用力一推，翻起雪白的浪花，漫过我的脚踝，又羞赧地退去……我似乎听见浪花咯咯的笑声。当海浪再次涌向礁石，我沾着它尝了一口。嗯，淡淡的咸味，我想起了诗人艾青的诗句。

立礁远眺，对岸空蒙迢远，波浪涌起，海边山峦只露出几缕隐约的弧线，仿佛大海在膨胀，在喘气，吞没了重峦叠嶂下的高楼大厦……

厦门的海，在晴天丽日，又是另一番景象。早晨伫立楼顶遥望，浅蓝的海横巨眼

前，烟波浩渺，仿佛还在沉睡，娴静如做梦的少女。几座黛青的岛屿轻轻浮在海面上。海天相接处，茫茫苍苍，一条船涨高了几许，恍如从山尖缓缓滑过。淡泊的阳光轻洒下来，绿树簇拥的红瓦白墙，显得更加明艳绮丽。

菽庄花园的“藏海”，是厦门海的标配。穿十二洞天瞰海，坐渡月亭里瞰海，踱沙滩海滨眺海，各有各的视角，各有各的韵致。那四十四桥，低栏逶迤，上坡一座亭，下阶一棵树，转廊一块石。曲折回环，海上架桥，桥上建亭，亭边垒石，借海布景，触目皆海：海在桥内，桥在海上，石在海中，景物相衬，趣韵横生。

我漫步石桥，抬头之间，倏见一块海龟石，趴在礁岩上，其上镌刻大字：“海阔天空”。细细品之，蕴含辽阔、包容与视野，透出“海上花园城市”厦门的气质。

澄碧的筲箕湖，也是引海水而筑的一片海。麻石围堤，白鹭飞翔，细浪粼粼，白鹭女神悠然梳妆。历史上，它是天然的港湾，形成“筲箕渔火”的夜景。

厦门是一座高颜值的“海上花园”。无论你走到哪里，都会被绿色拥抱与亲吻，闻到大自然草木葱茏的气息。公园里，道路旁，民居内，日光岩，南普陀，归来堂……处处是绿树蓊郁，草地茵茵，藤蔓爬壁……

广州人爱花，厦门人爱绿，融入他们的血液里。茂密的凤凰树，虬曲的鸡蛋花，笔直的椰林，古老的榕树，似乎是厦门人的闺蜜。在厦门大学宿舍楼前，几棵粗大的古树枯了，褐灰光溜的树干卧倒地上，但它们被“千斤顶”一样的锌柱，撑离架起。我惊讶于厦大人对自然的敬畏，对古树的守护。

鼓浪屿钢琴博物馆，是老乡胡友义先生创建的亚洲最大钢琴馆。他生前邀我来参观，可惜我错过了。馆前鲜花翠竹簇拥着他的铜像。进入木楼式博物馆，里面摆放着各式名贵钢琴。老乡将毕生收藏的无价之宝献给厦门，成为“感动厦门十大人物”。他的赤子之心没被漠视，市政府毅然接受他的建议，在“听涛轩”建馆。我听到了海的声音。

中山路胡文虎的“永安堂大楼”还在吗？我忐忑问。民国时期，它是厦门的地标建筑。我们去找。昔日的中山路，沧海桑田，早已变成繁华的中山街。寻到了，寻到了！还是原来的五间店铺，左边竖着“永安堂大楼旧址”简介牌。虽然楼下已变为海鲜店，但楼顶的钟楼标志仍赫然入目：1935年9月，胡文虎在此创办《星光日报》，两年后再办《星星晚报》，开创了三十多种星系报“星光闪烁”的时代。解放后，《厦门日报》在此诞生……

这年秋天，碧空如海。胡文虎应林文庆校长邀请参观厦大，见石楼如林，设备完美，对陈嘉庚先生深为敬佩，胡文虎慨然答应每年捐一万元作为厦大经费，并捐建厦门大学科学馆、双十中学体育馆各一座……

抬头仰望，楼顶的“大钟表”静静矗立，似乎在诉说些什么。它在我眼前如一幅水墨画，渐渐幻化为一片辽阔静谧的海。

去厦门看海，寻海，问海。厦门的海味，已藏在我心里。

□生活散记 ■邱明

萦梦芷溪

穿村而过的溪，奔腾千年，上溯远古，其水盈盈。让人神往的是溪岸洲渚原莽平阔，有草萋萋，叶碧花白，芬芳四溢，其草名芷。溪因草名，村以溪名。这里是连城芷溪。

这里“芷”的印痕太深太重，以芷为名的村落，以芷取名的男女，以芷为号的商家店铺……不用去寻，芷草就在绵长逼仄的小巷内，不用去觅，芷草就在曲曲弯弯的水圳里。圳水漫过石阶，流淌着浣纱绩麻洗菜淘米的农家欢乐，更有衣棹起落寒砧断续，以及少年们折放纸船的欢声笑语。圳水的清碧就是芷草的绿，圳水的氤氲就是芷草的韵。

走过青砖小巷，走过石板小巷，十里方圆千家烟火，74座宗祠，数百座青砖灰瓦宅门大院，鳞次栉比。每座宅院都有几分相似，驻步细观，悉心辨识，它们有着自己的故事。

小巷勾连，主道为街衢，有拱桥店，凉棚街，三角坪。茶楼、酒馆、客栈、米店、盐铺、京果、食杂、剃头、裁缝、打铁、木作、诊脉、裱画、古玩，百业俱兴。最为可贵的是能工巧匠精益求精，手艺世传。

巷里巷外，门楼匾额厅堂楹联古色古香，含义深奥，思之悟之。边走边看，半晌午东西南北才走过一角。宅院宏阔，巷道纵横，让人流连不已。

小巷最欢快的时日是正月。醇厚的文化底蕴似火山在民俗风情中喷涌。犁春牛、走船灯、十番、喷呐，红龙缠柱、花灯出游，让人沉浸在追求幸福的欢乐之中。

最值得称道的是芷溪花灯。它源自苏州，三百多年历史，名列国家非物质文化遗产。其灯竹篾作架，彩纸糊裱，灯高五尺，三层六角，状如阁楼，阁壁装饰人物花鸟，栩栩如生。安99盏琉璃油杯，逐一点燃，红光灼灼灼灼团簇，斑斓耀眼共组一灯。

锣鼓开道，花灯出寨，一队二三十人，鞭炮伴灯而行。一村百灯，百灯巡游，万盏星光，游灯者数千人，观灯者如堵如潮。焰火星雨般倾泻，爆竹漫天轰响雷鸣。百灯汇集首尾相衔，于是，一条灯火火龙在巷中嬉戏腾跃。天上彩云追月，星光璀璨，地上万盏灯火，点点铺洒，爆竹焰火制造出薄雾云纱，烟云袅袅天地相接，分不清哪是天上的星，哪是地上的灯。

登高俯瞰，花灯蜿蜒，到达终点——芷溪牌坊。此时，焰火煌煌，飞逸恣肆，澎湃汪洋，灯笼入海，鼓炮震天，万众喧腾。极目望远，古巷中黄氏家庙、龟山公祠……一众祠堂老厝，夜空里被灯光映射得更加巍然。

长龙游罢，百灯归家。锣鼓停而复响，气势不再磅礴，声转绵软悠扬。小巷又掀起新一轮欢乐高潮，户户摆案上香迎回花灯。鼓奏炮响，长龙化作繁星朝巷口四处散去，象征芷水绵延流香。灯影四处漫洒，波光粼粼，灯光似水，小巷如溪。点点花灯犹如渔火闪烁，条条巷陌若河汉交错，花灯在幽深的溪巷里泛舟遨游。

这样的夜，恍若仙境，让人萦梦芷溪。



扫码可看
更多文章