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华嵒（音同岩）（1682-
1756），中国清代画家。字
秋岳，号新罗山人。福建上
杭人，后寓居扬州。“扬州八
怪”之一，工画人物、山水、
花鸟、草虫。其画风对清代
和近代的花鸟画有一定影
响。传世作品有《山水图》

《春水双鸭图》《红叶画眉
图》等。
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上世纪90年代初，任若水报名去
支教，去了一个小山村，有一座刚落
成的希望小学。可惜学生不多，只能
一、二年级一个班，三、四年级一个班，
五、六年级一个班。任若水教一、二
年级那个班，也就三十来个学生。

山里的孩子要么很野，要么很腼
腆。下课时，放学后，打打闹闹常有
的事，比城市里的学生难管多了。

任若水发现班里有个叫叶儿的
女孩常常形单影只，同学都不爱搭理
她，更不要说与她玩了。这可能与她
头生疥疮有关吧。任若水注意到这
女孩头发稀稀的、黄黄的，头上有红
斑，有丘疹，有疤痕，同学们都嫌弃她，
不愿与她玩。还有调皮的男同学给
她起外号，叫她“瘌痢头”，或“叶癞
痢”。叶儿穿得也单薄、破旧，能带个
山芋或烤土豆当中午饭就算不错了。

任若水查了百度，所谓瘌痢头一
般由疥疮、头癣、神经性皮炎等造成
的。到底如何引起的，她不是医生，
也吃不准，就把叶儿的头部拍了照
片，发给了懂医的朋友，请他们诊断
一下。朋友说疥疮的可能性较大。

任若水请朋友寄来了水杨酸软
膏、克罗米通乳膏、氧化锌硫软膏等
药物，这是外用，涂抹于头部的。

朋友还寄来了马来酸氯苯那敏
片、伊维菌素片、氯雷他定胶囊等，并
告知了如何口服治疗。

任若水还给家里写信，问有没有
自己小时候的衣服，最好十来岁女孩
能穿的衣服，叫家里寄点来。

任若水每次煮饭时多烧点，让叶
儿去她宿舍吃。

任若水特地去叶儿家做了家
访。去了才知道：叶儿的爸爸外出打
工，从脚手架上摔了下来，伤重，没有
抢救过来。叶儿的爸爸过世后，妈妈
再也没有回来，听说改嫁了。叶儿只
能跟着爷爷奶奶过，日子的艰难也就
显而易见了。

叶儿爷爷奶奶就是面朝黄土背
朝天的农民，本来指望儿子去城里打
工后能瓦片翻身，可破灭了。不过家
里穷归穷，爷爷奶奶还是蛮有主见
的，说：一定要读书，不读书就一辈子
待在这山沟沟里。

任若水很是同情叶儿的遭遇，也
就对她格外好。

在任若水的帮助下，叶儿经过内
服外涂，头上的疥疮慢慢好了。

任若水还烧了热水，帮叶儿
洗澡。加之有了任若水送的衣
服，叶儿换得勤了，疥疮终于离她
远去。

同学们看到任老师对叶儿好，也
就不敢再欺负她了。再说，叶儿身上
的味也没有了，头发也开始长出来
了，叶儿的脸上有了笑容。

三八节那天，叶儿特地去采了一
大把野花，送给任若水，并羞羞答答、

吞吞吐吐地说：“任老师，我能叫你妈
妈吗？你就做我的妈妈好吗？”

任若水把叶儿紧紧地抱在怀里，
两人都流了泪。

叶儿叫任老师为妈妈的事，很快
传了出去，任若水也没有当回事。

一晃，支教第三年了，按当初的
约定，就是支教三年。

有一天，任若水接到母亲的电
话，问她：“你在支教的学校谈男朋友
了？”

“没有，没有的事。你听谁在乱
说。”

“没有谈男朋友，怎么有了孩
子？”母亲严肃起来。

任若水哈哈大笑，说：“我认的干
女儿啊。”

母亲没有再说什么。但很快一
纸调令来了，调任若水回娄城。

任若水依依不舍地回了娄
城。分别时，一个班级的学生差
不多都流泪了，哭得最伤心的当
然是叶儿。

回到娄城后，任若水逢年过节就
给叶儿寄点钱，寄点吃的，寄点衣服
等，鼓励她好好读书。但任若水从来
没有收到过叶儿的回信，也不知寄给
叶儿的东西她收到没有？

再后来，任若水寄去的钱退了回
来，说：查无此人。

任若水写信问了希望小学的其
他老师，答复是任若水回娄城不久，
有个女的来把叶儿带走了，估计是她
生母，去哪了，不清楚。就这样，与叶
儿的联系断了。

支教回娄城后，任若水妈妈给女
儿介绍男朋友，男朋友是个成功人
士，在悉尼，系博士后。他让任若水
也去了悉尼。

幸福的生活往往不知不觉过得
很快很快，转眼，任若水的孩子也大
了，她自己也快到了花甲之年。

任若水退休后，闲来无事就写写
文章，自娱自乐，主要写些亲情、友情、
乡情之类的散文。那年当地华人作
协举办“我最难忘的老师”的征文，任
若水也投了一篇，因为投了，就比较
关心评选结果。当评奖揭晓，任若水
看到一等奖的作者名字时，呆了，竟
是叶儿，题目是《我的老师我的妈妈
任若水》

任若水一字不落读完了全
文。原来叶儿的妈妈嫁了一个在
悉尼比她大十多岁的鳏夫，那男
人竟同意把叶儿也带出国。叶儿
出国后，开始语言不通，后来，给
娄城的学校写过信，想寻找任若
水老师，谁知任若水也出国了，阴
差阳错，没有能联系上。不期，一
次征文，让远在天边，近在眼前的
两人有机会在异国他乡相聚。

任若水很期待。
叶儿更期待。

干女儿
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蓦地，一个愣怔。
盈盈翠竹间，或坐或站

或沉吟或挥毫的一干人影
中，撞上了这道似曾相识的
眼神，猝不及防。

是你吗？在闽西上杭
的瓦子街头，我曾数度亲近
的面容？一袭布衣，你坐
着，高高扬起的眉毛，亲切
而有神的目光，鼻梁下微微
绽放笑意的唇，唇下长须飘
拂。我打量着你，你打量着
我，穿越三百年时光的对
视，是如此偶然，却又多么
像是：必然！

我本非为你而来，我打
量扬州的目光，原本关注的
是瘦西湖的二十四桥明月
夜，是平山堂欧阳修、苏轼
的太守风流。没有想到下
榻酒店的隔壁，便是扬州八
怪纪念馆。一条小巷穿过
南柯太守淳于棼做梦的古
槐，引我入梦，引我融入翠
竹掩映下的恍惚瞬间。

我依然未曾想起你，惊
世骇俗的“八怪”中，印象深
刻的只有那板板的高僧模
样的金农，以及那“难得糊
涂”的县令板桥。哦，还有
老乡黄慎，那个来自宁化的
瘿瓢子。恍惚间我还真想
感受，那“画到情神飘没处，
更无真相有真魂”的倔强的
轻狂！

可我的目光撞上了你，
仿佛咒语一声，眼前的一
切转瞬消失，只有你，只有
端坐着与我对视的你。20
多年前，世纪之交的秋风
中，在你的故乡华家亭，我
曾那么心疼地凝视，凝视
那座纪念亭，也依稀凝视
你出走的背影：21 岁的大
好年华，纸坊的翘楚，天才
的画师，这一切没有为你
换来乡绅的关注，只有冷
眼。义愤之下，你夜闯祖
祠，一夜间留下《高山云
鹤》《水国浮牛》《青松悬
崖》《倚马题诗》4幅大型壁
画，向族人展示你骄人的天
姿。然后，远走高飞，鸿鹄
一去兮再不回还。

是出走成就了你，出走
让你走进中国绘画史，走进
画坛一流人物的长廊。出
走的艰辛与屈辱不堪回首，
终其一生，除了传说中授而
未就的八品县丞，你始终一
袭布衣，陪伴你的常是贫与
病。“一身贫骨似饥鸿，短褐
萧萧冰雪中”，你题写恽南
田大师画册的诗句，也是你
的自况。你曾在景德镇，勾
绘瓷器；你辗转在杭州，卖
画街头；更多的时候，你广
交文人雅士，苦读诗书，终
致“长歌短吟，无不入妙”。

15年的摸爬滚打千锤百炼
之后，你画名远播。36岁，
你北上京都，希冀一展宏
图。虽“得交当路巨公，名
闻于上”，却并不得意。“自
奇其画”的你，竟然“游京师
无问者”，更难堪的是街头
卖画郎，竟然把你的画作当
成包裹珍品的纸张，你只能

“见而太息出都”。出都，意
味着以画入仕希望的破灭，
却也意味着知耻而后勇的
全新的开始。出都，是另一
种意义的出走，走出殿堂，
走向更加宽广的天地！

你开始了被后人称为
“壮游”的行程。走热河，过
天津，访泰岳，攀庐山，谒禹
陵，瞻兰亭，饱尝世路的艰
辛。“万壑千岩罗胸膈”、“大
块文章都入抱”，数年的壮
游，山水自然拓展了你的胸
襟，世俗民情加深了你的悲
悯，四十不惑之际，一个文
人画家的所有积淀你都已
具备，只待一场东风，送你
启程，送你去完成此生最重
要的约会——与一个城市
的千年之约。

你打量扬州的时候，
扬州其实正在等你，等你
们这个以“无古无今之画”
自立门户的群体。千年等
一回，扬州城建城已经两
千多年了，她已经等了两
千多年了，她为此做了充
足的准备：大处着眼，她准
备了一个交通枢纽、一个
商贸重镇、一个文化积淀
丰厚的名城、一个文人与
市场对接自由发展的宽松
环境；小处着手，她准备了
一大批或底蕴深厚或附庸
风雅的儒商盐商，准备了
他们重金收藏的诸多“名
公妙染”，准备了一场场文
人画家与盐商赏画赋诗的
风流雅集。她甚至为你准
备了一位最相得的知己：
员果堂。如果你是俞伯
牙，员果堂就是钟子期，陪
伴了你接近 20年的光阴。
员氏渊雅堂是你在扬州不
二的落脚之地、作画之所，
也是买主观摩的场地、画
作推介的展厅。乾隆七年
除夕，大雪阻你无法探望
远在杭州的妻小，员氏与
你相对而坐，烧灯煮茗于
凄然风雪之间。没有想
到，半年之后员果堂便撒
手人寰，怎不令你“挥涕感
今哭已痛，临风念昔意何
申”？

扬州为你准备的更有
磨炼，更有贫与病的交相煎
熬，扬州居，大不易啊！纵
然，交往“横陈图史常千架”
的风雅盐商，你得以饱览细

思古人名画墨迹，画作因之
融合宋元笔墨意韵，也由此
站上了前人的肩头；纵然，
艺术的商品化，买画人喜新
尚奇的审美倾向，逼你不断
创新，贫与病，这命运豢养
的两条狼犬，更一刻不停驱
赶你攀登艺术的峰峦。你
在扬州为你准备的磨炼与
煎熬中豁然妙悟：“但能用
我法，孰与古人量”，你终于

“笔尖刷却世间尘”，开创了
兼工带写的小写意笔法，尤
以你最负盛名的花鸟画开
宗立派；你终于可以直面古
人骄傲地宣告：“我亦低头
经 意 匠 ，烟 霞 先 后 不 同
春”。你的成就，令被称为
扬州八怪之首的金农也艳
羡不已：“余恨不能踵其后
尘也”。

扬州，就是这样迎接了
你、磨炼了你、提升了你，也
磨炼和提升了与你一样被
称为怪异的书画奇人。“扬
州八怪”异军突起，震惊了
清代康乾盛世的画坛，蜚声
中外，引领了数百年风骚。

“八怪”非八，泛指也，细细
数来竟有15人之多。这被
后世称为扬州画派的群体
中，你是前驱，更是其间的
佼佼者。

我曾经追逐你出走的
背影，我似乎悟到了：艺无
止境，出走是攀登艺术峰峦
无可回避的抉择。而出走，
不一定是身躯的远行，更是
心灵的放飞。只有让心出
走，让心自由驰骋，才有望
打破桎梏心灵的窠臼，才有
望攀上想望的高原乃至高
峰！在这远离故土的扬州，
我的前辈老乡——新罗山
人华嵒，我说对了吗？

竹林翠影间，你端坐，
默默无言。

□生活散记 ■马卡丹

在扬州，邂逅华嵒
书写时代心声，描摹世间万象。福州晚报《兰花圃》小小说栏目欢迎全

国作者投稿（2000字以内），稿酬从优。
投稿邮箱：fzwbxxs@163.com

□小小说 ■凌鼎年

约稿——


