白露后的第一个清晨，斑鸠声此起彼伏，一下变得汹涌起来。隔壁幼儿园食堂边的瓜棚上，匏瓜在静静开花。太阳出来，匏瓜花月色般皎洁的花瓣，就无声无息地败了。
中医认为，瓠瓜性平、味甘，适量食用匏瓜，可以让人身心都平静下来。体质虚胖的人多吃匏瓜，并经常运动，可以让汗腺更发达，有利水分排出、控制体重，让身体轻盈。匏瓜做汤、清炒都好吃。福州沿海有好丁香鱼，丁香鱼炒匏瓜，是海边人的家常菜。丁香鱼肉质鲜美，营养丰富，是海产品又是调味品，匏瓜的甘甜与丁香鱼的鲜味完美结合，让人百吃不腻。
在福州鼓楼福屿早市上，买了排骨与莲藕。匏瓜的瓜肉是白色的，莲藕也是白色的。中国人食疗、进补，不仅讲究“以形补形”，还讲究“以色补色”。五行学说认为，秋属金，金色白，因此要通过“食白”（吃白色食物），在秋季养阴健体。
很多地方白露食白露粥，用的是粳米、山药、莲子、银耳等白色食材。温州人白露食“三样白”，甚至“十样白”。这个“白”，是一种药膳。三样白指的是白术、白芍、白茯苓三种药材。十样白除了这三样，还有白山药、百合、白晒参、白莲子、白扁豆、白芨、白茅根。人们通常将浸泡好的这些药材，和鸭肉同炖。因为各地多有白露“食白”的习俗，常常导致这些药材在白露节气时涨价。
“以色补色”的说法，似乎没什么科学依据。白露食白，与其说像是一种形式，确切地说更像是一场巧合。
白露后昼夜温差大，秋燥横行，极易伤肺。而很多白色的食材，在古人眼中，都属于润肺滋阴的食材，因此才有这些食白的习俗。秋天步入正轨，阳气渐消而阴气渐盛，养生也由夏季的“养阳”变为“养阴”。
新鲜的莲藕为寒凉食材，煮熟再吃，却可以祛除它的寒凉之气。秋梨也是如此，转而变为温性食材，可以润肺去燥、清热止渴、清心安神、益血益气。排骨炖秋藕，既是菜也是汤，不但适合懒人补秋，也满足闽人好食汤的习惯。秋季养阴，水果以秋梨为佳，肉类以鸭肉最好。而蔬菜，则没有比这秋藕更加适合的了。
福州、莆田一带，白露节气要食龙眼。龙眼肉甘温滋补，入心脾两经，具有益心脾、补气血的功效，而且甜美可口，不滋腻，不壅气，对于久病体虚、气血不足、倦怠乏力、心悸气短、失眠多梦者颇有裨益。
闽人很早就种植龙眼，并很早就掌握果树嫁接繁殖技术。《闽产异录》说，龙眼核种下，十四五年才能结实，此时的龙眼核大肉薄，无肉的叫“栳”，弃之不用。有些核黑而实大的，叫“榛”。“榛”经三次嫁接，结出的龙眼叫“顶圆”。继续嫁接后，龙眼越大越圆，名叫“宝圆”。闽中一带，白露时宝圆当季，甜度最高，口感最好。
淮山（山药）是药食两用的食材，作为药膳，秋食淮山最好将它与木耳搭配，两者都有润燥润肺的好处。炒这道菜之前，木耳和淮山都要先焯水，爆香葱姜蒜后，直接将它们下锅翻炒，只加入食盐、白糖和鸡精调味，再来点青红椒配色，出锅前勾少许薄芡，色泽、口感和味道更是恰到好处。
金秋白露，正是暑气渐褪，风清月白，天地旷白的时节。露本无色，只是因为秋的白而染上了白，故名白露。《本草纲目》说，“百草头上秋露，未晞时收取，愈百病，止消渴，令人身轻不饥，肌肉悦泽”，又言“百花上露，令人好颜色”。秋露无非是水汽遇冷凝结为白色的露珠，李时珍把它拔高到如此地步，似乎没有什么科学道理。
《黄帝内经·素问》中说这样的节气：“早卧早起，与鸡俱兴，使志安宁，以缓秋刑，收敛神气，使秋气平……此秋气之应，养收之道也。”
无论是李时珍的百草秋露“令人好颜色”，还是各种各样食白的习俗，其实说的都是同一个道理，寄托的也都是同一个愿望。白露食白，或许可以视为给生活留白，让状态澹白，让心情清白。唯有如此，才能“收敛神气，使秋气平”。这才是生活的真谛。
