“作家看闽侯”采风创作
主办：闽侯县委宣传部、闽侯县文联、福州日报社
承办:福州晚报、闽侯县作协
协办:闽侯县融媒体中心、闽侯县图书馆
说来也巧，到达伊斯坦布尔的第一天，就撞见这么大一棵枯树，在他们苍老的皇宫里，同样苍老的树壳拢着空荡荡的心，这样貌，让我瞬间联想到参加闽侯采风要写的那棵树。这一“照面”，像在提醒我要动笔了。
出了宫门，与蓝色的波涛同行几步，转身要了一杯咖啡，坐下，对着陌生的海峡，想那亲切的远山。其实，说远，只是地理，对心而言，哪有远近。别说区区五个时区，就五个星系，不也在一念之间？
心念一动，高山、枯木、禅院、飞雪，都在眼前了。是的，必须有雪，它们之间有着不解之缘。
“银堆错落千重岭，玉砌槎枒百丈松”；“千仞岩峦积雪重，高寒六月气如冬”，这是明朝智明法师和曹学佺说的，一僧一俗，一冬一夏，说的是同一座山，同一处雪。我把雪，看成这座山的精神符号，念它的名字，也像念一朵雪化的禅——“师居象骨峰有何异？”
“山顶暑月，犹有积雪。”
“开闽第一人”问，“开山第一人”答，问答之间，闽王来了兴致，山便有了新的名字——“雪峰”，高洁与清凉同在，禅意与诗意共生。
闽王也说了，它原名“象骨峰”，相传古代有人在此砍柴捡到象骨而得名。清朝的耿精忠都能在福州养大象，更古更偏更野的山林有野象出没，也就不奇怪了。“象骨峰”又仅仅是“雪峰二十四景”之一，可见雪峰范围要大很多，曹学佺的朋友徐惟起说：“自双溪登山，皆名雪峰。”干脆大气，这和今日雪峰山城建设的核心区域大致吻合。
我是闽侯大湖人，雪峰是我家山，但它距我出生的小廷坪还隔着好几个村子，年少离乡前，并未到过，家山只在我梦里。第一次上雪峰，是成年后的事，那年的雪，下得很大。我看着石头和野草互补的驿道，渐渐白成一条雪路，路旁的树叶和竹叶，都捧着雪，像新开的花。
多年后，读到一位女作家笔下的雪峰：“这是飘了一千多年的雪，被人看见，或不被看见。”那么，我是看见了？还是不算看见？
这一句也让我想起那一句，“看山是山，看水是水；看山不是山，看水不是水；看山还是山，看水还是水。”是有点绕，这可是绕了千百年的名句啊，出自宋代禅师青原惟信，却被广泛讹传为唐代的青原行思，可能是后者名气更大吧，真是“看青原不是青原”了。
唐代青原是六祖慧能的杰出弟子，中国禅宗史上，雪峰义存承前启后。他所承之“前”，正是青原行思的禅学思想，认为佛与众生本来无二，区别就一个，是迷还是悟，迷则生死轮回，悟则超凡入圣。但在禅理表达和启悟方式上，从青原起，面貌常新，像“德山棒”“临济喝”“云门饼”“赵州茶”这样的精彩公案，不断呈现，成语“当头棒喝”就源于此。
据说义存祖师也曾领受过“德山棒”，他自己还创造了一个奇迹，一声棒喝，当场48人同时开悟。到晚年，他的教学方式更别开生面，叫“辊木球”，“师凡见僧来参，便辊三个木球示之”，“雪峰一千七百人善知识，朝夕只辊三个木球”，弟子玄沙就由此悟道。祖师圆寂后，两球失踪，剩一球，化木成石，老实在场。“雪峰辊球禅”影响很大，都到清代了，还有禅师在研究，认为是铁木石三球，但文献都写着木球。“三逑堂”还在，我却尚未得见，再谒雪峰时，争取补上。
再说祖师所启之“后”，那就是“云门”和“法眼”两宗，分别为弟子文偃和再传弟子文益所创。禅宗初祖，也就是少林达摩，他曾留下偈语，“一花开五叶，结果自然成”，预示禅宗将衍开五派。果然，雪峰门下的“云门”和“法眼”，与早起的“沩仰、曹洞、临济”三宗，一起开满五叶，谜一般的偈语有了花一般的答案。两宗祖廷，名满天下。
道风高洁的义存祖师，获唐僖宗赐号“真觉大师”和紫衣袈裟一袭，在他眼中，“授之如不授，衣之如不衣”，无二无别。“南有雪峰，北有赵州”，有这两颗星，晚唐的山河都闪闪发亮，追着星光问道雪峰的络绎不绝。常随弟子多达一千五百人，有时还翻倍，吃饭做课，场所根本不够，只好又创下“三大殿、三禅堂、七斋堂”的丛林纪录。“南方丛林第一”，名不虚传。《景德传灯录》记载中国一千七百零一位禅师，雪峰法嗣超一千位。问峰有多高，雪知道。
可以说，禅宗兴起，不仅是佛教之光，更是东方文明绽放的异彩。“不立文字，明心见性”的法门旨趣，无数悟道公案显露的高妙机锋，无不默化着中国乃至东方人的思维方式和表达趣味。人们的生活审美和生命追求，也随之抵达一个新奇的天地，那里，欸乃一声山水绿，那里，枯木花开劫外春。
枯木出场了，它比这异国皇宫里的枯树还要大，高过三米，周长超七米，树腹全空，剩树壁，上部两边各有一树窦，像一双长耳，似听非听，听透了风雪和雷霆，才放下长枝和短叶，繁华落尽，壁立心空。它是最有耐心的守候者，用悠久的一生，等一个人，花开雪落，雪落花开。
那是农历七月，新的雪还没下，花总会开一点吧，一袭僧衣，竹杖芒鞋，他来了。我写得轻松，他走得艰苦，“穿云蹑藓，陟险升幽”，这是晚唐诗人黄滔的描写。这人很厉害，又是“福建文坛盟主”，又是“闽中文章初祖”，祖籍又是侯官。他还说此地“怪石古松，栖蛰龟鹤……山之巅，先冬而雪，盛夏而寒……实闽越之神秀，而古仙之未攸居”。仙人当然先知，知道谁才是主人。五行山下的行者等唐僧，等了五百年，象骨峰上的巨树等他，等了多少年？经测定，这棵巨树活过2500岁，枯坐至今又过了2500年，十倍于五行山，约等于昙石山，在闽侯，海枯石烂不只是形容词。
这一位年方十二就甘居寺院的奇男子，这一位云游天下扣诸禅宗的觉悟者，翻山涉水，穿林打叶，忽然看见这一株枯木，会不会哑然失笑？出家人四大皆空，空空树洞，正好栖身，正好打坐，正好参禅。枯木怀中，他安顿了第一个夜晚，鸟鸣声里，他掀开第一个清晨，青青翠翠之外，他望见一片银白，不是云，是雪，七月的山峰，皑皑的禅意。甚好，师曰：“真吾居也。”
枯木僧影，雪峤梵音，当然引起好奇和关注。他叫谢傚，很可能是祖师入山后交往的第一位留下姓名的人，是他和乡亲“诛茅为庵”，为这位修行者搭建了一间茅草庵。他的到来，连动物都有所感知，“庵前永日无狼子，磨下终年绝雀儿”，那时雪峰面貌依然原始，飞禽夺食，走兽串门，都是寻常事，但它们从不打扰祖师。
慕名者渐多，福建观察使韦岫、廉帅李景、司空陈岩等人先后到，先后捐，捐成寺院的模样。前文提到的闽王王审知也来了，一番对话后就是一番工程，建大殿，修枯木庵，开挖放生池，动用了五千余工，不是说事半功倍吗，那就叫“万工池”。闽王的善举和柳公权的撇捺，刻在一起，刻在枯木内壁，其间还有南宋名相李纲等人题刻27段，人天联手完成了一件稀世奇珍——树腹碑，据郭沫若考证，题刻内容还涉及蓝文卿。
相传在“群牛朝圣”和“拔草为盟”之后，畲族大财主蓝文卿对祖师心悦诚服，把五百余间房屋和七千多亩田地，全捐建寺，自己举族迁往古田平湖。至今，开枝散叶的蓝氏后人，在每年农历九月十四，都会相约雪峰礼佛，次日到大坪村祭扫蓝文卿之墓，据说每次都不下三百人。
雪峰有个蓝田庄，就是昔年蓝家的田庄，可见地名是回望历史的路标，不应轻易更改。今日蓝田，既是绿油油的蔬菜基地，也是慢悠悠的休闲去处。走进飘着炊烟的田野，不少朋友都会来一句“蓝田日暖玉生烟”，当然这里与李商隐无关，但和这句诗也算有缘。
还有茶缘。蓝田往前，挨着雪峰寺的路旁，就有茶山，茶和禅总是好邻居。海拔千米的茶山上，有一湖，像一面“古镜”，很清亮，我去看过，它每次都在高清复印天空的内容。祖师也常用古镜说法，雪峰本来就有一座古镜台的，在哪儿呢？
湖池泉井，时隐时现，瀑影溪声，若即若离，像一组青绿的诗，押着水灵灵的韵，在前方等你的，又是一处韵脚一泓清波。
不知哪位僧人在哪个夜晚望了一眼，刚好望见水月相依，就给它起名“蘸月池”，感觉月亮都湿漉漉的。蘸月池何时出现，我也不记得，但记得一张很旧的黑白照，近景就是蘸月池，周边尽是田野，后面一排青瓦木构，就是那时的禅院了。可能拍摄时光线很弱，弱得空灵寂静，像贾岛的诗境——鸟宿池边树，僧敲月下门。在今天无人机的视线里，“蘸月池”和比邻的“万功湖”，像一双慧眼，波光炯炯，看古往今来。
绕过“蘸月池”，“内山门”已在眼前，红墙黄檐，厚重庄严，四根石柱，两副楹联。寺院，也是文化的殿堂，何况是收纳千年气韵的祖庭。浓稠的底蕴，能从每一道石缝间漫上来。
许多游客都来不及细读门前联句，就被四棵巨柽迎进门了。迎面两棵是清末达本法师和近代海军耆将萨镇冰手植，虽也过了百岁，但后面还站着两棵“千岁”呢，那是祖师和闽王种下的柽柳，至今茂盛。祖师那棵伟岸挺拔，至高处，可泊流云，有趣的是树腹也已成空，里面立一尊小沙弥石像，让人联想当年的枯木。另一棵却枝丫曲绕，旁逸斜出，且树身下倾，若无支撑，怕要贴地横生了。如此“奇观”，自然惹人解读，有人说，一棵象征精神的超拔，生命的彻悟；一棵暗喻虽贵为王者，但觉悟有限。细心点，你还会发现祖师种的那棵，居然倒生枝条，有说他当年就是倒插树苗的。这一倒，倒想起一句脱俗的现代诗——“一滴雨倒立着回到天上。”
柽柳话题还没完。祖师圆寂前，闽王很不舍，求师住世，这两位高士之间应该还有不少对话，流传下来的只有祖师的四言四句：“双柽拂地，奯竹成林，石卵花开，吾当再来。”五百年后，到明朝了，来了一位洁庵法师，在他手上，雪峰道场再度中兴。据说他和画像上的义存祖师恍如一人，一位高人有心求证，到祖师塔一看，果见塔上石卵开花，山门口的双柽同时拂地，就求教洁庵是否祖师再来，洁庵法师如是说：“前身后身，哪个是真。柽枝卵石，留迹是真。师乎师乎，来去有因，五百年后，雪峰回春。”
五百年后的春风，又吹过一个世纪了，吹动着中国南部壮观的牡丹园，近三百个品种三万多株绝色，年年上演澎湃的春天。二十年前还有过一次奇妙的表现，那年十月，清朝时缅甸国王入奉的三尊玉佛失窃，警方在侦破途中，发现一部车，忽然抛锚在闽东路旁，车上就藏着玉佛。玉佛返寺当天，早已是满目秃枝的园圃，竟神奇地开了三朵牡丹，还异常艳丽，那可是深秋时节呢。似乎在“枯木师兄”的影响下，这些后起之秀也都自带灵气，平时无言语，偶尔露峥嵘。
传神的风物背后，是更多人物的传奇，先不说了，说也说不过来。雪峰就像一卷大书，开合于天地之间。最上面那一页，叫“罗汉台”，它是雪峰制高点，海拔1314米。我见过一张航拍图，拉风的“雪峰一号风景线”起伏如龙，云雾间，探出鲜艳的“龙首”，正是巍峨的罗汉台，披亿万朵映山红，红过天边的红霞。
难以置信的是，在那样的高处，居然还冒出一眼泉水，名“应潮泉”，响应几百里外东海的潮汐，潮起，泉涌，潮落，泉干。是轮回的海雨？是吞吐的龙涎？雪峰的绝顶，密接大海的深处？果真“高高山顶立，深深海底行”。这是药山惟俨禅师说的，算起来他是义存祖师的祖师辈。
扫码可看更多文章
