

史林新枝

北京大学和侯官的不解之缘

北京大学近日换帅。根据北大官网显示,福建莆田人龚旗煌成为这所著名学府历史上的第29任校长。而这,并不是福建人第一次担任北大校长。

翻阅北大历任校长名单,还有两个福建侯官人的名字赫然在列,他们是张亨嘉和严复。那时候的侯官正是如今的福建闽侯县。据《闽侯县志》记载,明清两代,侯官县与闽县组成了福州城,并列为福建省首邑。民国二年(1913),闽县、侯官县两县合并,取两县原名首字定名为闽侯县,闽侯县由此得名。

北京大学创立于1898年,初名京师大学堂,是中国第一所国立综合性大学,也是当时中国的最高教育行政机关。作为北京大学诞生期间两位重要人物,张亨嘉和严复对北大的影响可谓十分深远。然而,比起广为人知的老乡严复,张亨嘉的名字就有些低调,但他创造和见

证了北大许多重要的“第一次”。

张亨嘉,字燮钧,福建侯官人。他出生于清宣宗道光二十七年(1847),光绪九年(1883)考中进士,选庶吉士;光绪十二年(1886),授翰林院编修;光绪三十年(1904),张亨嘉以大理寺少卿受命为京师大学堂首任总监督,也就是北大史上的第四任校长。

据说,张亨嘉就职时,全校师生均着朝冠朝服行礼谒见。礼毕,照例要有训词。正当全校师生竖起耳朵,想听听新任总监督的慷慨陈词和高远宏论时,却只听到“诸生听训:诸生为国求学,努力自爱”这短短的14个字。这份言简意赅的训词,堪称最短的演说,却激励了一代又一代学子。张亨嘉的名士风范和务实思想,由此可见一斑。

庚子事变期间,因八国联军入侵北京,大学堂被迫停办。光绪二十八年(1902)才复办。张亨嘉任总监督期间,学堂初复不久,举步维

艰。他亲自选定校舍、讲堂、操场,广收生徒,并参与制定学堂章程,拟定考试科目,设中文论著、中国史地、外国史地、翻译、算术、代数与平面几何、物理无机化学等7门。他认真研究东西方文化的精华,优礼厚遇学者。他对学生既关怀爱护,又严格要求。他亲手开创了京师大学堂的优良学风,为该学堂以后成为闻名于世的北京大学贡献良多。

京师大学堂是中国近代高等学府中引领风气开设体育课程、举办运动会的先行者。在办学过程中,张亨嘉认为“盖学堂教育之宗旨,必以造就人才为指归,而造就人才之方,必兼德育、体育而后为完备”。虽然“本大学堂学生平日课余皆令练习各种体育法”,但这还不够,况且当时“直隶、湖北等省屡开运动大会”,京师作为首善之区,更应引领风气。为此,“敝学堂特开运动会,使学生等渐知尚武,渐能耐劳……

则凡德育、体育之方不可不求其完备矣……亦不外公表此宗旨以树中国学界风声而已”。

于是,1905年5月,一场“仕子云集”的运动盛会拉开了序幕。运动会的参加者不仅包括本校师生,如大学堂的举人和贡生们,还有来自北京、天津乃至河北各地学堂的学生、学校职员和来宾,可谓是一场校际联赛。运动会的比赛项目更是丰富多元,两天共完成了32个项目的比赛,呈现出中西交融的特色。

京师大学堂运动会,在当时的教育界首开风气。在其示范和倡导下,以各省大学堂为中心的区域、校际运动会也相继出现。体育课的开设、运动会的举办、体育活动的开展……随着时间的推移,在中国近代各级各类学堂中逐渐推广开来。

光绪三十二年(1906),张亨嘉辞去总监督一职。此后,李家驹、朱益藩、刘廷愨、劳乃宣等相继出任总监

督。宣统三年(1911)正月,张亨嘉以痰疾逝世,朝廷予谥文厚,有《张文厚公文集》4卷、《赋钞》2卷传世。

张亨嘉去世后的第二年(1912)2月,严复出任京师大学堂总监督。他继承和发展了张亨嘉等前任的办学理念,在京师大学堂继续推动改革。严复执掌北大期间,恰逢民国初年南北纷争,政局动荡,办学经费极其困难。他一面筹款办学,一面对北大进行整顿、改革。严复的努力保全了北大,为北大从清末大学堂向现代大学的平稳过渡作出了贡献。

“庶他日学成,有疗贫起弱之实力,能破旧学之拘挛,而其於图新也审,则真中国之幸福矣!”百余年前,严复在《论教育书》一文中对中国的未来提出了殷切的期望,他和张亨嘉等先贤们为初生的北大带来曙光;百余年后,他的精神仍然熠熠不灭,至今仍为吾辈所追寻!

(林若野 陈烁)

福州往事

百年前外国人笔下的长乐和平街

长乐和平街特色历史文化街区曾经商铺林立,名卿累世,留下了近百座古建筑,文化底蕴浓厚。笔者征集到一些和平街老照片和多份外文资料,借助这些史料,让我们一探百年前外国人笔下和平街的模样。

据外文史料记载,外国人最早是在1865年来到长乐,曾经在长乐县城和平街府埕顶、城外岭沙、营前伯牙碑等3处居住生活。

1904年《外文福州公理会期刊》年度报道:“长乐是一个县城,是该地区的中心。县城长约30到40英里,宽约15到20英里,人口至少有30万。县城里有一道城墙,许多村庄、城镇和重要市场星罗棋布,有的村庄人口达到1万以上。该地区大部分临海,不少居民一生都以捕鱼为业。长乐农田由闽江水道冲积而成,是一个重要农业区。很多人依靠在田间劳作来获取生活来源,另外一部分人生活在山区。长乐是幸运的,可以说是福州的前沿阵地。河流和小溪流经长乐各地,使你可以乘船轻松到达省城福州,无论白天还是夜晚,都有船只在河流中上下穿梭。”文中描绘的百年前长乐,水上交通便利,是个鱼米之乡。

因为长乐县城与城外岭沙女校之间的通道是和平街,外国人经常会关注到,在有关长乐女校的记载中,或多或少都提及这条街。1908年《关爱妇女》期刊登载来自美国的岭沙女校校长哈丽埃特·奥斯本女士的文章:“他们没有登上那些刚来时所爬上来的石阶,而是直接穿过一片稻田,再穿过一片松树林,并越过一条湍急的小溪。当他们走在长乐县城的一个街道上,想起自己老家那些街道,相比之

下,这条古街充其量只能称为小巷子。”街上每个人都在盯着这位新来的外国女士说:“现在有两个了,以前就只有一个。”有的也说:“她好高!”当然,街道上的商店照常营业,狗和大黑猪都可以上街,它们竟然在街道上随意走动!她还注意到在一家大门口坐着一位老人,他裸露的腿生着脓疮。同行的奥斯本小姐说,这位老人每天都会坐在大门口,已经几个月了,除非阳光太热,他才会挪到街道另一侧茅草棚里。女校校长所描绘的街景可见,当时百姓生活清苦的真实场景。

到了1911年岭沙女校不得不迁移时,他们决定迁往和平街府埕顶一带,购地租房继续办校。一位女校老教师在1912年的日记中写道:“女校所在的山丘上长满野生的丁香花,漫山遍野,好像女校中那些纯洁的学生。他们已经在县城找到了一个极好的位置,足够大到开展各种工作。因为这所女校正要被迁移……”

岭沙女校在和平街的事业蒸蒸日上,开启了长乐近代教育的先河。据1912年岭沙女校年度报道,学校依然没有专属的建筑,本地住所十分狭窄。10名女生被安排进保福山女书院的高年级;21名女生留在长乐。组成了2个班级,总入学31人,教师3人。

女校稳定下来,五位美国人陆续来到这里,他们分工合作。1911年祝寿康先生创办男子高校,其夫人负责妇女学习班,在各女子学校教书。方济霖医师负责语言学习和医疗工作,其夫人从事语言学习。布兰查德小姐负责陶媛女校和妇女寄宿站点(公理会在长乐各地据点,以教堂为中心)、班级、日间学校和妇女工作。

这个团队到来,会给这条古街带来什么样变化?

1913年年度报道:“经过二三年尝试,今年长乐格致男校正式成立了,由祝寿康夫妇负责管理这所男子寄宿学校。这所学校在算术和英语方面有独特的教学方法。学校一开学时便有69名男生报名,其中28人分在高年级班。男校多次受到了福州教育主管部门的高度赞扬。学生分布涉及到长乐地区的每一个村庄。这里的学生需要多花上两年学习课程,因为该地区的很多男孩很少受过这种学堂教育。”

据长乐一中校志记载,1931年,男女学校合并,有小学部、初中部,成为远近闻名的优质学校,最多时人数达到二三百。新中国成立后,政府对这所学校加以改造,县中和建华中学也合并进来,也就是现在长乐一中的前身。

长乐一中的前身是私立培青初级中学、县立初级中学、私立建华初级中学。私立培青初中的前身是陶媛女校与格致男校。陶媛女校源于1890年由美国传教士创立的读书班,格致男校成立的时间为1911年。县立初级中学于1942年由地方政府官方创办。私立建华初级中学于1942年由民族资本家私人创办。1951年6月,三派汇聚,三校合并,命名为“长乐初级中学”,1953年称“长乐中学”,1957年更名为“福建省长乐第一中学”至今。百余年来,培养初、高中学生5万余名。他们中有院士、各类专家、各级领导、各个行业的建设者。

随着学校规模的扩大,办好一个诊所显然很有必要,让师生看病不成



长乐和平街老照片。

问题。1913年,美国人方济霖夫妇来到和平街,接管了女校诊所工作。此举也让和平街周边群众从中受益,得到了医疗服务的便利。方济霖夫妇在日记中写道:“病床增加,设备也不断充实。1915年,医院经过一些医疗用途改造后,于2月在一所当地人的房子里开业,有3个房间可以提供给住院的病人。虽然诊所不大,但是服务对象是来自长乐的各地群众,偶尔会有医生要出诊的要求。全年收治病例1125例,总收治3383例。需要全身麻醉的手术有6次。训练有素的本地护士让女性患者得到很好的照顾,本地人也是药房的好帮手,也为他们自己进入福州医学院做准备。美国公理会总部捐赠的2200美元将有助于建造新的药房大楼。”该大楼如期建成了,就是长乐县医院的前身。

在解读这些档案时,笔者也关注他们对于和平街的情感。1916年春,方济霖夫妇在和平街过的中国春节,他们在日记中写到:“下周就是春节了,我们开始观察到大街小巷的店铺都在为新年做准备,我们的老师和佣工也在为这个一年中最盛大的节

日计划着……学校已经关闭了一周多,除了偶尔有一些拜访者,院子里寂静无声。”

1917年,方济霖夫人在长乐一中对面开办一所幼稚园。该年度报道中记载:“3月1日开学后,每天都有二三十个街外的孩子来接受学前教育。对于小孩子及其家属来说,都是极大的快乐。对面的大街上,有一块约100英尺的空地,准备在明年元旦开办一个游乐场。我们希望有一天能为幼稚园和其他儿童在这里建一个家。幼稚园有个新的配有设备的游乐场,每天下午都对外开放。这对于孩子们来说,真是太让人高兴了,二三百人前来游玩,即使在恶劣天气也不例外。我们老师是从福州正规学校培训出来的,每天下午都会组织2个小时游戏活动。”这所幼稚园,就是后来的实验幼儿园。

外国人在长乐的这些记录只是冰山一角。百年前,他们在和平街居住、生活、工作,开办学校、医院,在和平街特色历史文化街区留下了他们珍贵的印迹。

(郑巧蓬)